

## То осень, то весна

— Но у тебя есть всё, что людям в жизни нужно.

Работа есть и дом, и вроде не одна.

Чего же ты ревёшь?

— А то. А потому что:

то осень, то весна.

То осень, то весна.

— И мягкая постель, и белая подушка.

И дремлет старый дом. Тепло и тишина.

Чего же ты не спишь?

— А то. А потому что:

то осень, то весна.

То осень, то весна.

Когда придёт зима — мы даже не заметим.

И сможем так легко в снегах её уснуть.

Позволь же мне не спать, оплакивая эти —

то осень, то весну.

То осень, то весну.

## Август

Август, чуть-чуть надкушен,  
на тёплой земле лежит.  
Вновь поспевают груши,  
торопятся в сад ежи.

Бродят святым семейством —  
ежонок, ежиха, ёж.  
Даже и не надейся,  
что в этот час уснёшь.

Выйдешь ( собаки лают),  
и ты уже — звездочёт.  
Август так сладко тает,  
и сок по губам течёт.

## Виноград

Подрезала тебя, подвязывала —  
хватало дел.  
Напевала тебе, рассказывала,  
а ты краснел.

Лето жаркое было и грозное —  
сухи края.  
Виноградная кровь венозная  
густа твоя.

Холода стремительно близятся,  
тебе ж дано:  
иль на чёрную землю осыпаться,  
или стать вином.

## Старая груша

Когда кажется, что всё рушится  
в этом мире полуглухих,  
вспоминаю себя под грушею —  
мне пятнадцать, пишу стихи.

Груша старая, полудикая,  
возле самого входа в лес.  
Но кузнечикам там пиликалось  
и стихи слетали с небес.

И смотрела глазами рысьими  
леса круглая голова.  
И шептались, и пелись листьями  
непонятные мне слова.

И сейчас, когда горше некуда  
в этом мире полуглухих,  
груша ветками, будто неводом,  
ловит в небе мои стихи.

## Девочка с собакой

Идёт собака-поводырь,  
слепую девочку ведёт.

И зная улицу до дыр,  
и зная каждый поворот,  
и разделив людской поток,  
идут, не ведая соблазнов,

четыре пары рук и ног  
и два всё видящие глаза.

Я так люблю, когда цветёт сирень —  
душистый многоярусный орган.  
А птичий хор ведёт «тир-ли тень-тень»,  
и в нём солисты из далёких стран.

Они все трели знают от и до.  
И им не нужно для распевов гамм.  
Весна, зелёный подобрал подол,  
Садится за сиреневый орган.

А шмель гудит на самых на басах,  
подзуживая веселей играть.  
И старики мои выходят в сад,  
внезапно передумав умирать.

## **Весна состоится**

И всё же, и всё же весна состоится,  
пусть ложи с партером сегодня пусты.  
Но лучшие песенки пробуют птицы  
и лучшие шляпки достали цветы.

Тюльпаны раскроют прекрасные чаши  
и нам, малохольным, предложат вина.  
А жёлтый смешной одуванчик-дурашка  
воскликнет: «Смотрите, на сцене Весна!»

## **А в саду трава по пояс**

Где-то мчится скорый поезд,  
пригибая траву.  
А в саду трава по пояс,  
и я рву да реву.

Как бы вырвать её с корнем,  
чтоб не высох мой сад.  
Как бы вырветь мне горе,  
чтоб вперёд, не назад.

Поезд мчится, мчится поезд,  
всё ему нипочём.  
Вырву ту, что мне по пояс,  
а встаёт — по плечо.

## **Рояль**

Мне подарили рояль. Ему тысяча лет.  
На нём игрались тысячи разных фуг.  
Того, кто его подарил, уже почти нет  
на этой Земле. Лишь глаза и усталость рук.

Этот громоздкий подарок вместился в зрачок.  
На сердце лёг, холодит и бросает в жар.  
Мне подарили, но я здесь совсем ни при чём.  
Просто надо, чтоб кто-нибудь фугу играл.

Чтобы рождались где-то в начале начал  
Звуки, как дети. И строилась тема, как дом.  
Чтобы рояль снова пел, и звенел, и рычал,  
смерть отгоняя откинутым в небо крылом.

## Ласточки прилетели

Что же ты, в самом деле,  
голову опустил?  
Ласточки прилетели.  
Им ведь хватило сил.

Снова латают гнёзда,  
будут птенцов растить.  
Видишь, как это просто —  
жить.

## Слово

Я словом не владею —  
оно владеет мной.  
Я разве что умею  
писать его рукой.

Я словом не играю —  
оно играет мной.  
Оно в моей гортани  
натянута струной.

Когда была б я рыбой,  
то плавала б одна.  
И надо мною глыбой  
висела б тишина.

Когда была б я птицей,  
лишь только пела б. Но  
бескрылою родиться  
мне было суждено.

Мне слово, только слово —  
и высота, и глубь.  
Обычное, простое,  
слетающее с губ.

## Песенки

Ах вы, песенки, песенки, песенки...  
Ну никак мне нельзя вас не петь,  
отгоняя холодное месиво  
под дурацким названием «смерть».

Слышишь, как воробьи расчирикались?  
Начирикают снова весну.  
А я песенки чиркаю-чиркаю,  
чтобы намертво мне не заснуть.

Голос слабый, и связки надтреснуты,  
и гитара моя дребезжит.  
Но звучит в этих маленьких песенках:  
Будем жить! Будем жить! Будем жить!

## До окончания лета

До окончания лета осталось несколько дней.  
До скончания дней осталось несколько лет.  
А на что их потратить, это тебе видней.  
Я их трачу на то, чтобы увидеть свет.

Чтоб посмотреть на солнце, оно уже больно не жжёт.  
Видно, что пятна на нём — это старые шрамы.  
Чтоб заглянуть в подсолнух, в нём семечки  
сели в кружок,  
как дети, которых ко мне приводят юные мамы.

## **Я старой не стану**

Я старой не стану. Я знаю. Я стану старинной,  
как этот разошедшийся вдребезги венский рояль,  
задвинутый в угол блестящим крутым пианино.  
Настроить нельзя, ну а выбросить до смерти жаль.

Я стану подставкой цветам и лежанкой для кошки,  
ведь всё антикварное вносит особый уют.  
И только от маленькой-маленькой детской ладошки  
красиво и радостно струны мои запоют.

## **Ночь. Читая Радноти**

Спит моё сердце, а в сердце уснула тревога,  
спит паутинка и муха с ней рядом на стенке,  
тихо в доме, даже шустрая мышь не скребётся,  
сад спит, и ветви деревьев, и в дереве дятел,  
пчёлка спит в улье, а в розе спит розовый жук,  
спит, осыпаясь зерном, беззащитное лето,  
пламя луны и монета холодного неба,  
осень проснулась и хочет всё это украсть.

## **Ах, как бы...**

Ах, как бы там проснуться, где  
с коленками на шатком стуле  
у печки, в валенках, в тепле  
на замороженном стекле  
я звёздочки рисую.

И где за стенкой брат ревёт,  
стекло под пальцем тает.  
И манной каши полон рот,  
футболка задом наперёд,  
и мама молодая.



## Случайно счастливая

О жизнь, благодарю тебя за всё!  
За то, что ноги носят, руки крепки.  
А сердце так похоже на костёр,  
и им мои любимые согреты.

За то, что слышу тёплый летний дождь  
и вижу, как деревья стали выше.  
За то, что меня кто-то где-то ждёт,  
и ласточкино гнёздышко под крышей.

За то, что просыпаясь поутру,  
я счастлива случайно и внезапно.  
За то, что я когда-нибудь умру,  
но явно не сегодня и не завтра.