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ПРИНцИП ДАльНЕгО бОЯ
О некоторых мотивах Светланы Кековой

Светлана Кекова. Солдатская трава. — 
Саратов: Издательство «КУБиК», 2020. — 168 с.

Светлана Кекова. Любви исцеляющий взгляд.— Саратов: 
Издательство «Амирит», 2020.— 196 с. + 24 с. илл.

Две новые книги Светланы Кековой вышли в  Саратове 
к исходу десятых годов в малоизвестных издательствах. 
В  этих заметках я  сосредоточусь прежде всего на  том, 

как автор «Солдатской травы» и «Любви исцеляющего взгляда» 
выстраивает свои отношения со временем.

Понимаю, что глагол «выстраивает», когда применяется в отно-
шении поэта Светланы Кековой, сразу  же требует оговорок. мы 
часто слышим о строительстве писательских биографий и застрой-
щиках литпроцесса. О  том, что  литератор выстраивает стратегии 
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(издательские, гастрольные, самопиаровские, премиальные и т. п.). 
В случае с Кековой речь идет скорее о «муравьином строительстве».

Ее читатель с многолетним стажем помнит, что уже с первой 
журнальной публикации ему предлагалось вооружиться увели-
чительным стеклом («Пространство выгнуто, как парус, — / везде 
закон его таков, / и  составляют верхний ярус / большие лица мо-
тыльков»). Поэтический взгляд Кековой часто смотрит на  мир 
«сквозь волшебный прибор Левенгука».

За много лет мы привыкли к тому, что лирика Светланы Кеко-
вой дает нам утешительные ответы во времена неутешительных 
новостей. Я бы отметил еще и «утишительный» (как если бы воз-
можно было прилагательное от  слова «утишить») эффект. речь 
не только об умиротворяющем моменте (и о мотиве «миротвор-
чества»), но и о том, что в этой поэтической системе координат 
приглушается громкость, смягчается резкость, убавляется ско-
рость. Эта «утишительная» роль стихов Кековой восходит к по-
словице «тише едешь — дальше будешь». Здесь тише движется 
и  время. Его способность замедляться давно интересует авто-
ра книги «Песочные часы». Предполагаю, что об этом свойстве 
времени (дающего дополнительный шанс запыхавшемуся и опа- 
здывающему человеку) Светлана Кекова еще выскажется в своих 
работах на  тему «Священная реальность русской словесности» 
(под таким названием у нее в соавторстве с филологом русланом 
Измайловым вышла книга статей в 2019 году).

Если нашей проблемой становится потерянное, утраченное 
время, то  нашей радостью может быть не  просто обретенное, 
но и внезапно найденное, чудесно добавленное время. (Этот по-
дарок — как  растянувшиеся последние секунды (в  финале ба-
скетбольного турнира мюнхенской Олимпиады), которых хвати-
ло для победного броска александра Белова.)

Если враг рода человеческого создает ситуацию цейтнота, 
то поддержка со стороны светлых сил заключается в том, что время 
еще есть.

В  книге «Солдатская трава» есть важное стихотворение 
«Я  встречаю, как  старых знакомых…». Здесь поэтическое про-
странство Кековой, заполненное пижмой, ивой, подорожником, 
заливом с  кувшинками и  рыбами, впускает газетную лексику 
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(«парламентская сводка» во второй строфе), публицистический 
мотив (в третьей строфе):

И становится влага рябою,
отдыхая под купольным сводом…

Я по принципу дальнего боя
говорю со страной и народом.

Кажется, еще чуть-чуть — и автор в этом «дальнем бою» под-
ставится под злопыхательные упреки:  вот и у Кековой — в заливе, 
под купольным сводом — проклюнулась политическая ритори-
ка. Извиняйте, что  возбудились понапрасну. Когда кажется — 
вы знаете, что делать…

Признание, прозвучавшее в  этой строфе, важно правильно 
артикулировать. автор не отдаляет и не отделяет себя от страны 
и народа. Напротив, поэт подчеркивает, что именно со страной 
и народом ведет разговор. Не только с заболоцковедами, орни-
тологами, ихтиологами, энтомологами, как  кому-то  казалось. 
И уж тем более — не с теми рифмующими эльфами, для которых 
страна ограничивается фестивальной площадкой или премиаль-
ным распределителем.

Что означает у Кековой «принцип дальнего боя»?
Вспомним, как  Бродский высказался о  мандельштамовской 

«Оде» 1937  года в  беседах с  Соломоном Волковым: «там  есть 
и совершенно другое. Знаете, как бывало в россии на базаре, ког-
да к  тебе подходила цыганка, брала за  пуговицу и, заглядывая 
в глаза, говорила: «Хошь, погадаю?» Что она делала, ныряя вам 
в  морду? Она нарушала территориальный императив! Потому 
что иначе — кто ж согласится, кто ж подаст? так вот, мандель-
штам в своей «Оде» проделал примерно тот же трюк. то есть он 
нарушил дистанцию, нарушил именно этот самый территориаль-
ный императив. И результат — самый фантастический».

Лирическая героиня (да  и  сама Кекова) не  стремится слить-
ся с толпой, не участвует в народных гуляниях и национальных 
забавах (будь то  политические протесты или  интеллигентские 
флешмобы, коллективные негодования или  всякие «возьмем-
ся за  руки, друзья»), не  пытается приблизиться к  влиятельным  

Принцип дальнего боя



стратам. Для нее это всё — элементы ближнего боя. Или наруше-
ние «территориального императива», если угодно.

Под «дальнобойностью» этой лирики следует понимать вот что. 
На оси абсцисс в системе координат Светланы Кековой отклады-
вается время (всё как в школьной задачке). траектория полета ее 
посланий такова, что к настоящему времени они не всегда обра-
щены, часто «перелетают» его. многие стихи Кековой — скорее, 
для окончания времен. Некоторые из них — о полноте времен.

Для понимания поэтики Кековой важны некоторые настрой-
ки. Они подсказаны читателю в  книге руслана Измайлова «то-
пос. Хронос. Кайрос»: «мысль о том, что хронотопичен всякий 
художественный образ, язык, внутренняя форма слова, выводит 
нас на необозримый простор, включающий и мир произведения, 
и мир автора, и мир читателя, и вообще весь мир, данный нам 
в языке, то есть всё сущее для человека, осмысленное и осмысля-
емое». И далее: «Иконическое время и пространство являют со-
бой своего рода «сакральный хронотоп», где время и простран-
ство связаны не только с собой, но с вечностью».

Поэт Светлана Кекова, в  отличие от  некоторых вездесущих 
современников-стихотворцев, профанирующих христианскую 
тематику, но при этом пытающихся здесь и сейчас монетизиро-
вать эту профанацию (подлые времена и оскверненные местно-
сти выдвигают рифмующих блогеров-психиатров, провозглаша-
ющих себя «религиозными мыслителями»), не  палит из  пушек 
по воробьям. Она, скорее, почтовых голубей запускает.

У Кековой есть стихотворные циклы, которые можно отнести 
к  прустовскому мотиву — «обретённое время». Но  есть и  дру-
гие ответвления. Условно говоря, это темы «обречённое время» 
(от давнего стихотворения «К городам пробирается скверна…» 
до сравнительно нового «мы плывём на бессмертном «титани-
ке»…») и «отменённое время».

И опять поднимаешься в гору ты,
чтоб не сыпалась жизнь, как труха:
животы циферблатов распороты,
обнажились часов потроха.

(«Нет уже ни пространства, ни времени…»)
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В отношениях поэта со временем, в «принципе дальнего боя» 
важно не только то, в какую точку упомянутой выше оси абсцисс 
попадает стихотворное послание.

Сделаю одно предположение (хотя не уверен, что Светлана 
Кекова согласится с  ним). Примем за  аксиому известное вы-
сказывание Бродского: «Поэзия суть существование души…» 
У Светланы Кековой были стихотворные циклы и книги, кото-
рые отражают работу души во время Великого поста. а «Сол-
датская трава» соответствует душевному состоянию, скажем, 
при  чтении молитвы задержания, молитвы Честн ́ому Кресту 
(«Да воскреснет Бог, и расточатся врази Его»), при подготовке 
к  исповеди, при  чтении Канона покаянного… многие стихо- 
творения в  книге «Любви исцеляющий взгляд» ориентирова-
ны на состояние души во время литургии и (некоторые из них) 
во время совершения Евхаристии.

Предположу также, что в системе координат Светланы Кеко-
вой мандельштамовский лирический «выпрямительный вдох», 
момент истины и  поэтической свободы связаны с  выражением 
«Премyдрость, пр0сти» (Σοφία! Ὀρθοί!). то есть с моментом, ког-
да христианин должен быть прямо стоящим, внимая Писанию. 
Стоящим не просто прямо, а не таясь. речь также о выпрямлении 
перед финальной молитвой литургии. «Пр0сти» — это не только 
о  прямоте, но  и  об  открытости и  сосредоточенности. Об  осво- 
бождении от  долгов и  грехов (глагол «выпростать» означает  
«освободить»).

Вспомним, что и свобода ломоносовского кузнечика («Кузне-
чик дорогой, коль много ты блажен…») соотносится с отсутстви-
ем долгового бремени: «Не просишь ни о чем, не должен нико-
му». У александра Кушнера: «И отяжелеет кузнечик. / Кузнечик, 
не отяжелей!»1

а  теперь вернемся к  тексту стихотворения «Я  встречаю, 
как старых знакомых…»

1 Стихотворение Кушнера «И  ужасы ждут на  дороге...» отсылает к  12 главе  

Экклезиаста («И высоты будут им страшны, и на дороге ужасы; и зацветет миндаль, 

и отяжелеет кузнечик, и рассыплется каперс»).
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Молчаливо внимает округа,
что изрезано небо стрижами,

что мозаика летнего луга
вторит небу с его витражами

и речному заливу, в котором
облака кучевые озябли,

что, снабжённые новым мотором,
проплывают стрекоз дирижабли

над цветами, над водною гладью,
наблюдая (какая нелепость),

что в лесу муравьиною ратью
взята приступом новая крепость.

К  чему нас подводит этот длинный синтаксический период? 
Куда нацелен дальнобойный лирический заряд?

Процитирую вторую половину стихотворения полностью:

И волны набегающий рокот
слово скроет, молчание — спрячет…

Что мой поздний пронзительный опыт
в этом мире сияющем значит?

Что там дремлет в словах необидных,
словно спящая влага в сосуде?

Солнце село. В домах глинобитных
притаились усталые люди.

В ореоле незримого света,
под покровом Господней Любови

видят люди сквозь марево лета
реки тихие льющейся крови.

Ставят тонкие белые свечи —
и становится гибель венчаньем.

Что мои недостойные речи
Рядом с этим великим молчаньем?
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И горят, словно свечи, берёзы
над распахнутой свежей могилой…

Наша жизнь — лишь молитва сквозь слёзы:
«Матерь Божья, спаси и помилуй!»

Напомню, что стихотворение начиналось с пижмы, ивы, подо-
рожника на берегу, с кувшинок и рыб в заливе… И где и чем за-
канчивается этот «дальний бой»?

Книга «Солдатская трава» — о времени Ч, когда человеку над-
лежит стоять прямо (в том понимании «прямостояния», о кото-
ром сказано выше), о достоинстве как таковом.

Вот стихотворение, давшее название книге. (Оно было опубли-
ковано еще лет двадцать назад. Но именно это стихотворение сего- 
дня воспринимается итоговым для завершившихся десятых годов.)

Солдатская трава

Не лодырь, не завистник,
сухая голова, —
цветёт тысячелистник —
солдатская трава.
Роса на хвойных лапах
как слёзы маяты…
Но этот горький запах
и мелкие цветы,
зелёно‑серый стебель
среди лесных шпалер…
А рядом — то фельдфебель,
то унтер‑офицер.
Жужжит комар‑безбожник
и трутень‑атеист,
скрывает подорожник
невинно‑нежный лист;
но он глядит с любовью
сквозь призрачную синь
туда, где долю вдовью
клянёт трава‑полынь.
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тысячелистник — образец «прямостояния», которое требует-
ся при словах «Премyдрость, пр0сти» (Σοφία! Ὀρθοί!). Солдатская 
трава не только врачует раны (и тем самым рифмуется с поэзией, 
напоминая о важном ее назначении, по Баратынскому: «Болящий 
дух врачует песнопенье»). Она свидетельствует о  сохранении 
и  обретении достоинства. тысячелистник держит осанку и  со-
храняет спокойствие в  окружении комара-безбожника и  трут-
ня-атеиста, фельдфебеля и унтер-офицера.

У придирчивого читателя может возникнуть вопрос: почему 
поэтом упомянуты в одном ряду фельдфебель и унтер-офицер, 
которые, по  сути, одно и  то  же? Объясню. Фельдфебель — это 
вездесущая «либеральная полевая жандармерия». Это фаншели 
и  фанайловы, присосавшиеся к  поэзии. Любое мнение коллег 
по актуальным вопросам, идущее вразрез с установками их либе-
рального обкома, любая жизненная позиция, раздражающая их, 
вызывают такую зловонную реакцию, что и аруму впору просить 
«у болота милостыни».

В свою очередь, унтер-офицер — это такой казенный патриот, 
который хотел бы вечно кормиться с патриотизма.

Я  говорю не  о  том, что  подразумевала Кекова. Здесь речь 
о том, что имею в виду я. мы ведь вправе и интерпретировать 
стихи «по принципу дальнего боя».

«Жизнь наша кочевая, а  память оседлая», — писал Пруст 
(не  помню, в  чьем переводе: кочевая жизнь не  позволяет све-
рить цитату). Я хорошо помню, какую травлю Светлане Кековой 
устраивала эта самая «либеральная жандармерия» после како-
го-то литературного вечера. Как возбудились на ее стихотворение 
«В Киеве уже цветут каштаны…» (написано в мае 2014 года, во-
шло в книгу «Солдатская трава») носители светлых лиц от Одес-
сы до Нью-Йорка — литературные пенсионеры Госдепа и унылые 
местечковые стукачи.

Наточила лезвия осока,
и в лампадах кончился елей,
залита земля Юго‑Востока
кровью этих самых москалей.
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Сквозь вселенский ужас украинский
видно, как с ухмылкой воровской
медленно колдует пан Бжезинский
над великой шахматной доской.

Прогрессивная часть литературной общественности так 
оскорбилась за  Збигнева Бжезинского, как  если  бы он был ее 
главным божеством.

Почему от  Кековой «прилетело» Бжезинскому? Во-первых, 
в начале 2014 года Бжезинский настойчиво совал нос во внутрен-
ние дела Украины и успокоился только тогда, когда там развяза-
лась гражданская война. Во-вторых, еще раньше он высказывался 
недвусмысленно: «теперь у нас остался один враг — православная 
церковь». Никто за язык не тянул. Цель определена, в сражение 
ввязался? «По принципу дальнего боя» получил ответ от Светла-
ны Кековой. Откат нормальный.

Конечно же, поэту Кековой не хотелось бы ничего знать о Бже-
зинском с  его «Великой шахматной доской». Ей привычней — 
о других шахматах. Например, в стихотворении «В предместьях 
Берлина звучала шарманка…» (книга «Любви исцеляющий 
взгляд»):

Был мир, как окно перед смертью, распахнут,
и смутно я видела: где‑то вдали
резные фигуры набоковских шахмат
в смешных сюртуках по обочине шли.

Сквозь поздние слёзы (куда же их денешь),
сквозь взрослую правду и детскую ложь
ты видишь: уже ничего не изменишь
и словом своим никого не спасёшь.

Ты знаешь ли, сколько словесных жемчужин
разбросано в мире под хохот и свист?
Спроси у соседа: кому же он нужен —
набоковский Лужин, слепой шахматист?

Принцип дальнего боя



Нередко у  Кековой подобные риторические вопросы обра-
щены к  кому-то, чему-то, совсем не  защищенному. В  нулевые 
годы было написано: «Что  ж ты плачешь, учитель словесно-
сти, / Над последней своей запятой?»

Этот учитель словесности, этот набоковский слепой шах-
матист — напоминание об  уязвимости и  уязвлённости поэзии, 
над которой берет верх «… угу-литература».

У Кековой немало стихов о назначении поэзии. Ее представле-
ния об Ars Poetica согласуются с установками Владимира Вейдле 
в книге «Умирание искусства».2

Книга Вейдле, с ее композицией, с соседствующими главами 
«Умирание искусства» и «Возрождение чудесного», с датой завер-
шения (Страстная Суббота, 1935) значит для Светланы Кековой 
не меньше, чем стихотворные сборники Заболоцкого и тарков-
ского.

В стихотворении «О мгновенье меж рыбой и Овном...» (кни-
га «Любви исцеляющий взгляд») находим одно из  косвенных  

2 «В  мастерской, при  помощи всех тех инструментов, какими работало ис-

кусство, изготовляются сложнейшие механизмы, при виде которых рассыпается 

в прах мечта о чистой поэзии. Капище разрушено. На его месте не будет ниче-

го, и развалины порастут травою, если религия, веками оторванная от искусства, 

не введет его снова в свой подлинный, нерушимый храм; если искусство, блужда-

ющее в  бездорожье, не  вспомнит о  родине, покинутой так давно, не  обретет 

оправдания в религии».

 «Умаление чуда, аналитическое разъяснение его само по себе уже есть ги-

бель творчества».

«Потерянный рай первобытности — как детства — вовсе не розов, не идил-

личен; в нем есть и зло, и страх, и боль; он рай лишь по сравнению с адом прак-

тической и разумной бездуховности. Если все неудержимей к нему тянется, его 

взыскует современный человек, то не потому, что ждет от него забав и перемен, 

а  потому, что  видит просвечивающую в  нем, в  мире современном ущербную, 

правду и свободу».

«Метафоры и другие тропы в поэзии — отнюдь не украшения… они — сви-

детельства о  метафоричности предстоящего поэту мира, о  конечном единстве 

всего сущего».
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определений поэзии. Кекова исподволь и  незаметно подводит 
читателя к этому. Сначала она едва ли не декларирует отказ от на-
стоящего («формального») времени (Хроноса): «Жизнь повсюду 
течёт как придётся — и не будем о ней говорить». автора инте-
ресует не «как придется», а — как должно быть. Настоящему вре-
мени (и текущим событиям), как уже отмечалось, отведена книга 
«Солдатская трава». а «Любви исцеляющий взгляд» ловит при-
меты «подлинного времени» (Кайроса).

В середине стихотворения автор переходит к тому, что достой-
но внимания, заслуживает разговора и лирических рефлексий:

Так о чём? О сиянии алом,
что сквозит в золотых облаках,
о свиданьях за пыльным вокзалом,
о синице в дрожащих руках,

о смиренной, как ангелы, глине,
из которой нас вылепил Бог,
и об этой ликующей сини —
нашем праве на выдох и вдох.

а теперь можно вернуться к стихотворению «В предместьях 
Берлина звучала шарманка…». К чему отсылает вопрос «Кому же 
он нужен… слепой шахматист?» Что напоминает?..

разве не тем же вопросом, почти дословно, задавался Георгий 
адамович в «Комментариях»?

Вот что он писал «в оправдание стихов»:
«Но  ведь стихи всегда беззащитны. По  совести: кому они 

нужны, в  жизни, для  «жизнетворчества», для  работы и  бодро-
сти, — кому? Все идет мимо. Не будем же лгать, оставшись с гла-
зу на глаз: это — лунное, тихое дело, не надо на него нападать. 
Это — два слова там, два слова здесь, — еле заметно, не всегда 
внятно, — которые два сердца, два слуха то здесь, то там уловят. 
Прогресса не было в поэзии, не будет и упадка. Два слова, две-три 
струны, будто задетые ветром. И  ничего больше. Остальное — 
для  отвода глаз, для  прикрытия слишком беспомощно-нежной 
сущности, и  ничего больше. Круговой порукой мы это знаем, 
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и даже, пожалуй, чем дальше, тем лучше знаем. Сейчас я ошибся 
и  не  то  сказал: прогресс есть. Человек учится выбирать и  ощу-
щать, время точит душу, поэзия освобождается от  трескотни, 
становится чище и тише. Другого ничего не может быть, не долж-
но быть. Критические фельетоны об упадке необходимы, потому 
что  иначе, без  этого общего склада и  стиля, нельзя жить: здесь 
нельзя жить. Но поэзия не здесь, а туда и оттуда. Кроме того: есть 
у человека дневные мысли и есть ночные… Узкий дымок. Два-три 
слова, которые мы всё-таки лучше слышим теперь, чем  сто лет 
тому назад».

Андрей Дмитриев


