

## Сотворение мира

Нащупать нить и размотать  
Мир видимый, до снов раздеть.  
Начать всё с чистого листа,  
Со вспышки света на воде.

Слепить луну, посеять сныть,  
Стать гончаром чужих сердец,  
А своему не дать остыть,  
В смоле увязнув, затвердеть.

Да будет всё наоборот:  
Всяк проигравший победит,  
Ушедший рано не умрёт,  
Пропавший обретёт пути.

Придёт ко всем Благая Весть.  
Но что мне сотворить с тобой?  
Пусть всё останется как есть,  
Не мне соперничать с судьбой.

# Нервное

Это происки лета: засушивать тонкий цветок,  
В нервных пальцах измятый при чтении,  
Останавливать время при помощи нескольких строк  
И скользить по течению  
В край, где нет ничего, не представить и не обойти,  
Попытаешься мыслью коснуться — и тает видение:  
Будто нет ничего, кроме данного Богом пути  
От забвения в стихотворение.

Это происки лета: засушивать тонкий цветок,  
Сохранять для чего-то фактуру и образ, и запах,  
Прах, с водою смешавшись, впитается в тёплый песок,  
В шар земной необъятный в цветных аккуратных  
заплатах.  
Слово гаснет во тьме, ускользая из данности в небыль,  
Так больные в угрюмых палатах в бинтах своих —  
латах —  
Понемногу уходят на небо.

Краткий день отгорел и бессмысленно время ругать,  
В книге — бледный цветок, под землёй  
засыпают корни.  
Но возьмёт незнакомая и неземная рука  
Тот засохший цветок из забвенья.

## Трип

Ты жизнью размахнись, билетом разночинца,  
Одна попытка есть, а больше не случится.  
Над лампой мотылёк: взлететь нельзя остаться,  
Вовек бы не прервать порывистого танца.

Но будет ночь, а в ней крошечный твой вагон,  
Из двери дым, из фар не обожжёт огонь.  
Кондуктор говорит и поправляет нимб,  
Все времена за миг проносятся над ним:

«Закончился билет, другого больше нет,  
На весь на белый свет всего один билет,  
Счастливый твой билет, последний твой билет —  
Прозрачный мотылёк в огне минувших лет».

## Ко-неч-ность

Закончится улица в зарослях лопуха  
На границе села и города,  
Заблудится мысль поэта в глуши стихо-  
творения, написанного без повода.

Где вроде всё о природе, да не о ней.  
Разберись, читатель, перед тем как закончиться также,  
Хлебнув горя, моря и городских бездушных огней.  
Да вспомнят тебя потом, пожалев о пропаже.

Закончатся все причины оставаться тут:  
Бессонные ночи, уносящие навек поезда.  
Выцветет в свете звёзд мерцающий твой маршрут.  
И только небо не закончится никогда.

## Сегодня будет день хороший

«Сегодня будет день хороший», —  
В трамвае надпись, что с того?  
Пока мороз ползёт по коже,  
Я не узнаю ничего.  
Пока ломают перемены  
Привычный всем уклад и быт,  
Пока несётся кровь по венам,  
Бесцельно множатся грибы,  
Пока поэты выступают,  
Стараясь достучаться до  
Глухих, пока стоят трамваи,  
Чуть слышно попадая в «до»...  
Проходит жизнь с эпохой вместе,  
Ржавеет каждая запчасть,  
А что рассказывают «Вести»,  
Так это — вводная в матчась.  
Трамвай похож на гроб железный  
В неверном свете фонаря,  
Когда я вглядываюсь в бездну,  
Оттуда отвечают: «Зря».

## Старой Ладоге, моему дому

Приеду в каком-нибудь году.  
Не с облака летящего сойду —  
Восстану из автобусного гроба,  
Трясаясь среди рассады и укропа,  
Чихая, кашляя, с попутчиком ругаясь,  
Я наугад сойду, не вспомнив адрес.

Вот дом, сгоревший ровно век назад.  
Друзья мои умершие сидят  
И говорят: «Не рано ли к обеду?»,  
Их голоса разносятся над Летой,  
А я молчу, не в силах отвечать.

Мой дом, на нем свинцовая печать  
Из археологических раскопок.  
И дым Отечества, и повсеместно — копать.

Войду в реки холодную громаду,  
Ощупывая дно. Поблекшим садом  
Укроюсь вместо савана. Вокруг  
Друзья поют и дальний берег крут,  
А ближний рвётся, словно полотно,  
Впадая в ночь. Всё кончится само.

Всё кончилось, Гиперборея, viva!  
Уныние, запущенность, крапива  
Цветут в ненаступающем году  
На доме, что я вскоре обрету.

## **Черты**

Твои черты проступят сквозь века  
И отзовутся пламенем во мне.  
Их отразит безликая река  
В оправе переливчатых камней.

Волна, спеша на берег, отразит  
Драккар, прошедший тысячи морей.  
Вся нежность переплавится в гранит  
Несокрушимой крепости моей.

Свет некогда погасшего костра  
Стократно повторяется во снах.  
И я решу, что не было утрат,  
Твои черты за тень свою признав.

## Я мало здесь на что имею право

Я мало здесь на что имею право:  
Стоят леса, желтея без меня,  
Кольшутся невиданные травы  
От близости безликого огня.  
Идёт гроза, над городами тая,  
Уносит ветер с пепелища дым,  
Проходит время, силы забирая,  
И замечает в памяти следы.  
Плюс-минус век, такая же картина:  
Я за столом или уже не я,  
Несутся облака или машины,  
Деревья равнодушные стоят.  
И пишет наш герой в своём блокноте,  
Неявна личность, документов нет:  
«Стихи мои однажды будут в моде!»  
Смеётся время, выключая свет.

## Зеро

Наверху качают обновления,  
Облаков меняется расклад.  
Каждая минута, как последняя:  
Вот чуть-чуть — и день расправит над

Городом тугие крылья. Кажется  
Он пустым, коль сверху поглядишь.  
Коробок-вокзал, а рядом кашлица  
Из несоразмерных веку крыш.

В доме тридцать девять на Таврической  
Нашего столетия герой,  
Хоть ненастоящий, но лирический,  
И не Зорро даже, а зеро,

Опечатка в теле документа.  
Рыцарь всех панических атак —  
Наш герой не знает, кто он. Где-то  
В обновлениях всё пошло не так.

## Эмиграция

Заплатили золотом за все ушедшие времена,  
Не скупилась на тонкий звон и высокий слог.  
Вместо церкви в поле осталась стоять стена.  
Каждый жил как мог и умер потом как смог.

А потом расскажут: славно, мол, было встарь,  
Мемуары завёрнуты в серый больничный бинт.  
Эмигрантская осень, русско-парижский словарь.  
Так порой бывает — жив, а уже забыт.

### 2.

Как ни вспоминай молитв, ни прячь лица  
От пожара и призрака, шествующих на  
Восток и Запад. Дотянешь ли до конца,  
Когда падёт стена и вспомнятся имена,

Забытые ради чего? А пока держись:  
Не предавай светлой памяти, молчи как рыба.  
Выбор был не на век, а на жизнь,  
Кто теперь скажет, правильный ли был выбор?

## Как не имеет ночь значения

Как не имеет ночь значения,  
Так не имеешь ты, любовь моя.  
Когда лечу в беззвёздной синей мгле,  
В безвременьи ступаю по земле.

Оставь и не оставь, прах и зола.  
Смотри в меня с той стороны стекла  
Замёрзшей глади, звон — звучащий вдох,  
Смотри в меня, калейдоскоп эпох.  
Смотри с порога между тьмой и сном,  
Разрушь, коль хочешь, не сломав основ.  
Не приходи, не сбудься, но — сбеги  
В горсть огоньков у каменной реки.

## Муха

Бьётся муха в стекло, за стеклом пустота,  
Чёрно-белое облако миропорядка  
Проплывает и тает. Стекло — как слюда,  
Тельце мухи — как жалкая чёрная ватка.

И следят сорок глаз за мушиной вознёй,  
Так на птичку глядит крокодил, лёжа в Ниле.  
Лектор вечером пива, конечно, возьмёт  
И вздохнёт о ногах, что некстати заныли.

В гуще строчек учебников спрячут талант,  
На обложке поставят и визу и сверку.  
Муха — это программа, её создала  
Поэтесса, чьё имя здесь снизу иль сверху.

Прогремит перерыв, точно локомотив.  
Эй, студенты, вы жизнь прогулять не хотите ли?  
С первой парты отличник, губу закусив,  
Давит муху, и все поздравляют спасителя.



## Атлантида

Я чувствую в метро, что еду под Невой,  
Стоит над головой немая Атлантида,  
Мерещится вода. Над нами — ничего,  
Снег падает сквозь ночь, как будто через сито.

В плену зелёных волн качается фрегат,  
Чуть задевая шпигели тёмными бортами,  
А под землёй течёт железная река.  
И прилипает звук от ужаса к гортани.

### 2.

Уйдёт наш капитан, рыбёшкой просочится,  
Водицу пить с лица, очнувшись от дремот.  
Мы выйдем на проспект, где фонарей ключицы  
Цветут в землистой мгле. Ничто нас не спасёт.

Вот рынок и киоск. В горшке растёт столетник.  
Карминовые сны захватывают верфь.  
Аптечный крест горит, как будто он последний.  
Дырявит днище дней адмиралтейский нерв.