

# Пробежка

## 1

Что могло — облетело само с дерев.  
Что осталось — только весной,  
На морозе Введенском обледенев,  
Переломится на Страстной.

Ливень лил всю ночь, и что мог, он смыл,  
Пощажённое до сих пор.  
Тот, кто мнит, будто время имеет смысл,  
Не врубается в разговор.

Тот, кто мнит, будто времени нужен счёт,  
Тот не знает, о чём и речь.  
Ничего в нашем деле он не сечёт,  
И позволено им — пренебречь.

...На десной кроссовке проверь шнурок —  
Развязался. Разуи глаза:  
Кто сказал, что разлуке положен срок,  
Тот не смыслит в ней ни аза.

Отдохни, дорогой, — и труси в поворот.  
Задержись на последнем кругу.  
Тот, кто врёт, что разлука его не берёт,  
Тот напрасно гонит пургу.

На что другим отведён был час,  
Нам — вся жизнь, что немалая честь.  
Тот, кто мнит, что разлука смирила нас,  
Тот не ведает — кто мы есть.

Хоть грунт ещё влажен, да иней — бел.  
Хоть клён ещё полон, да лист его — ал.  
Хоть не помню я толком, чего хотел,  
Зато знаю твёрдо, что не поймал,

Не словил. Ни денег, ни славы, ни чёрных крыл,  
Вознесённых над сонмами вражьих рыл.

И покойный Иосиф, что с Morton Street,  
Нечто в этом роде мне говорит.

Он всё чаще и чаще приходит ко мне,  
Хоть гони его в дверь, он влетит в окно:  
— Ты прости, старик! Передай жене,  
Что, мол, вот какое был я говно, —

Как в том анекдоте. И тебя утопил,  
И меня оприходовал медный таз.  
Я любил твою прозу, а тебя — не любил:  
Ты был наглый — и нарвался на этот раз.

Но тебе я просодийку внаймы сдал —  
С перебросом слов и приплясом крыш,  
И наделом нью-йоркским тебя поверстал —  
Ибо твёрдо знаю, что ты простишь

За тот раз, что я, словно Вечный Жид,  
Бортанул тебя крепко, да ещё как!..

...Вот он — рядом со мною трусцой бежит,  
Оправляя мокрый гнилой пиджак.

# На татуированный портрет героя

*Андрею Рюмину*

Прелестница в золотой соколке,  
Сколь неслучайны эти встречи! —  
Ты ведаешь ли суть наколки,  
Что на твоём видна предплечье?

Там полубог вполоборота  
Очами чудными ярится,  
Под самый бивень вертолёта  
Устремлена его десница

Движением почти балетным  
Во сретение бранной славы.  
И грезит боем он последним,  
Решительным, святым и правым,

Проигранным, неутолённым  
И отменённым без приказа;  
Калашниковым раскалённым,  
Взыскующим боезапаса.

Кто ж он? Герою честь и место.  
Сама судьба забуксовала,  
Чуть преградил ей путь Эрнесто —  
*Эль Команданте* Че Гевара.

Се, имя грозное. Доспеха  
Противоатомного паче.  
Символ роскошный неуспеха,  
Великолепной неудачи,

Блистательного недолёта  
Погибельное ликованье.  
Как бы алмазный Знак Почёта,  
Привинченный к смертельной ране.

Знамён пленительная алость —  
Рабов извечных неключимость.  
О, право слово! — мы старались,  
Но ничего не получилось.

## ИЗ СОНЕТОВ

### На хамсин во Св. Граде

О, грады, гдѣ торги...  
*Михайло Ломоносовъ*

Так солон прах во Иерусалиме,  
Так золотой хребет его щербат,  
Что ни шербет в зелёном каолине,  
Ни кофе тяжкий — нас не отрезвят,  
Но жажду подчеркнут неуголимей.  
Вот — погасает слюдяной закат:  
Не видят гор ни кади, ни аббат,  
Ни фарисей в молебной пелерине.

Коснись камней — и высохнет рука.  
Глава дурная — ком известняка  
С гашишною цыгаркою в провале  
Чумного рта: «А ну-ка, покатись!  
По Городу, где верх — под самый низ,  
Где жизнь и смерть мы равно потеряли».

# NewYork Underground Transportation Authority

*(На кончину И. А. Бродского)*

Скажи мне, кто ты есть — неладный мой сосед:  
Бакинский сутенёр? Пекинский побродяга?  
Ростовский каннибал? — Ты спишь, ответа нет,  
И застит лик тебе газетная бумага.  
Усталость — нам от Господа Живаго  
Блаженный дар: кто сатанинский свет  
В очах смирит? — кто голову пригнёт  
Жестоковыйному? И ты устал — во благо.

Взгляни: вот ефиоп играет на ведре,  
а пьяный папуас в обильном серебре  
и рваном бархате — ему внимает с плачем.

Вот где б тебе, Поэт, проехаться хоть раз.  
Но ты в иную даль, в иной подспудный лаз, —  
чистилицным огнём, скользишь, полуохвачен.

## **Монолог из неоконченной трагедии «Смерть семинариста»**

Не обессудь. Я знамения ждал,  
Я казни ждал, а Ты меня не тронул.  
Я Кремль Московский, что свечной шандал,  
В Твой кроткий Лик швырнул. А Ты и тронном  
Не проскрипел. Откройся, Божий дар,  
Оспорь меня трезубцем изошрённым!  
Вся саранча досталась фараонам,  
Что ж мне Ты кары никакой не дал?

В Староконюшенном, где карлица слепая  
Утешила меня, сказав: «Я верно знаю —  
Ты победишь...».

Прочёл я сонмы книг,  
Но главное — открылось мне сегодня:  
Сколь медленны вы, мельницы Господни.  
Сейчас умру. До сердца яд проник.

## На 22 июня 1941 года. Эпитафия

Громъ побѣды раздавайся,  
Веселися, храбрый Россъ!..  
*Гаврииль Державинъ*

Ещё немного — и мы здесь никого не застанем  
В живых. Но тайну сию велику Единый ведаёт Бог:  
Се Росс, весёлый и храбрый, вышел на поле брани,  
Принял он бой неравный — и победил. Как мог.

Се Росс — и его победы гром, вдали замирая,  
Не оскорбляет слуха соседского, ибо сроки прошли.  
Се Росс — и его могила, чёрная и сырая.  
В её головах — чекушка. В ногах её — костыли.

А на груди у Росса — медали, медали, медали.  
А на плечах у Росса — пара солдатских погон.  
Или штаб-офицерских? — Майора ему не дали.  
Он победил, встрянувшись — и тотчас же вышел вон.

Теперь его не догонишь. Да если кто и решится,  
Да если вдруг и догонишь — то всё равно не возьмёшь  
И не поймёшь его, дерзкий. Се — Росс,  
кавалер и рыцарь.  
Стой, где стоишь, злополучный! — Да и решится кто ж

Настичь его, уходяща? Кто возомнит, что достоин  
Взойти во смоленское пламя — и выйти на невский лёд?  
Се — Росс, врагов победитель, христолюбивый воин  
Глядит на тебя, прохожий, и в морду твою плюёт.





Так ли прежде со мною бывало?  
Помолился — и тотчас уснул:  
Хоть во чреве китовом вокзала,  
Хоть почётный неся караул.  
Развенчались державные скрепы,  
И во снах моих — где ни приляг —  
Детсадов обещанных лепет  
Городов обесточенных лязг.

## Киевский вальс 2014 года

Бог тебя наказал до последних, засечных камней,  
Не щадя куполов, что ворованным трачены златом.  
Первозванный Рыбарь не побрезговал банькой твоей,  
Но тебя — не отмыть ни огнём, ни водою, ни адом.

Всех простят и утешат. Отпустят им вечного сна.  
Тем, что Мёртвое море втянуло отравленным илом, —  
Всем отмоленным быть. А тебе — не подняться со дна,  
Не уснуть, не проснуться, не встать никогда из могилы,

И не быть похоронену. Это ль не гребаный стыд?  
Никого не нашлось твоему воспротивиться тлену.  
Только гетман Ивашка на «мерине» чёрном летит —  
По дороге обугленной мчится в родную геенну.

Даже он тебя предал. И ты остаёшься — один.  
Словно снайпер безглазый, прицелом  
ведёшь по карнизу.

И на тело твоё из оконца мы молча глядим,  
Где английскою красною тронуло ночь исподнизу,

Где каштаны по-русски лопочут, а злой пулемёт —  
По-хазарски хрипит, издыхая у дальних заборов,  
Где в поруганном граде — любезная сердцу живёт  
И спасает бродячих собак от твоих живодёров.

## На 28 января/ 10 февраля 1837 года

Доктор Арндт — подносит йод.  
Наташа — морошку,  
И в уста ему сует  
Золотую ложку.  
Задичал весенний сад  
Ганнибальской мызы.

.....

В щепоти его зажат  
Край Господней ризы.

## На пребывание в Санкт-Петербурге

Расскажи мне, мой друг, — что владело тобою во сне?  
Это многое значит.  
Что встревожило-встретило бедное сердце — *извне*,  
Почему оно плачет?

*Извнутри* сохраняет, чтоб нам не смущаться двоим,  
Плод Едемского древа.  
Он теперь затаился под шёлковым спудом твоим:  
Как положено, — слева.

Если вдруг прикоснуться к нему и шепнуть: «Отрави...»  
Он ответит: «Не трогай».  
Нам с тобою предложено вместе отведать любви —  
Перед дальней дорогой.

Это стоит усилий? — Да разве я знаю? Молчи,  
Притворись иностранкой.  
Наше лучшее чёрное мы надеваем в ночи —  
И летим над Фонтанкой!

Где плывут, одурманены дымом заморской травы,  
Колоннады и своды,  
Петербургские звери — крылатые смиренные львы  
Ниневийской породы.

## Танго в гостинице N

Ты откуда умеешь такие слова  
Так прощально и весело произнести,  
Что в одно мгновенье сторит Москва?  
И свечи копеечной — не поднести.

Впрочем, нет в свече никакой нужды.  
Да и пламя — невидимо никому.  
Оттого безнаказанно можешь ты  
Предлагать мне взамен — кромешную тьму,

Напевая, что вот он — единственный свет,  
На который позволено мне уповать.  
Чтобы я заслушался — а в ответ  
Не пытался тебя затащить в кровать,

Но при этом, спасаясь от злой любви,  
Не порвал бы цепь, не украл ключи.  
Только ты осторожней меня трави.  
Исхитрюсь — и настигну тебя в ночи.

Потому что обучен я — долго ждать,  
Не смыкая карих, гадючьих глаз.  
И владею даром — тебя прощать  
До семижды семидесяти раз.

# ИЗ «ХАРЬКОВСКОГО»

## На памятник Тарасу Шевченке в Харькове

*Станиславу Минакову*

Тем, кто помнил меня молодым  
дурогоном застольным в пельменной:  
забывайте. — Исчез, яко дым,  
яко воск от лица автогенной

сварки Божией, — тако дотла  
расточился, до брэнного пара —  
и завис над Московской — с угла  
на Сумскую, где мама упала,

оскользаясь на камнях каблуком  
босоножки немецкого лака;  
но меня удержала.

Потом  
все дивилась, что я не заплакал.

.....

Любо мне замирать на весу,  
по плеча выходя из тумана,  
и хулить, что увидел внизу,  
на манер усача-хохломана —

сей застыл, обалдев с бодуна,  
где велел иудейский ваятель,  
а к нему простирают со дна  
металлический трупик дитяти,

эспадроны, серпы да снопы,  
безкозырки, папахи да шлемы;  
так и нам.

Уклонясь от судьбы  
страха ради — под мрамор эмблемы,

в чёрный щебень забив якоря,  
пробывать бы в понуром дозоре  
и глядеть — как житейское море  
воздвигается зря.

## **К паспортной фотографии Р. Г.: 1963 год, Харьков**

Полированный куб на треноге  
И с моноклем немецким во лбу  
Открывает огонь по тревоге,  
Упредить полагая судьбу.

Чтобы ты в безрассудной отваге  
Не рванула шелко́вую сеть,  
Чтоб тебя на особой бумаге,  
На эмульсии — запечатлеть,

Фотовспышкой сигнал подавая,  
Чтоб на белой отсечке с угла  
Круговидная тень гербовая  
Нашей Родины мёртвой легла.

Всё напрасно.  
Уж если взлетела —  
Не присядешь, но круче взлетишь,  
Так что камнем ко дну онемело  
Упадёт слобожанский Париж.

И кренился тренога со скрипом,  
Чтоб тебя подхватить на лету —  
Терракотовым дагерротипом  
В чёрном бархатном паспарту.

## Памяти В. М. Мотрича

Чем владел — не оценил и в грош.  
Грянул в угол тяготу постылу.  
«Хрен догонишь!» — то ли «Хрен найдешь!» —  
Красным дёгтем навалял я с тылу.

Долг уплачен хлебу и ножу,  
И тюрьме-суме неизносимой.  
Оттого и дерзостно гляжу  
В гипсовые очи Мнемозине.

Быть тому, чего не миновать.  
Мне в бегах, Владычице, споборствуй:  
Наглой смерти смрадная кровать,  
А над нею — светлячок Фаворский.

В небесах — золотая чешуя  
Сыплется бекетовской лепниной,  
А внизу — гуляем ты да я  
Вдоль по главной, мостовой, любимой.

В Петербурге дальнем не убит —  
Только тронут пулею шальнойю,  
Алексан' Сергеевич стоит  
К Николай' Васильичу спиною

(Сюртука — что, помнишь? — прободен  
С той январской неутешной вьюги).  
Ты высок и строен — и согбен,  
И дрожишь от лютой похмельюги.

Но в земле отецкой — ни твоя,  
Ни моя вина не виновата.  
И стаканом крепкого питья  
Здесь утешат страждущего брата.

Чти ж стихи нам, как бывало встарь,  
Где слова — в улёте безотрадном,  
Где недаром уличный фонарь  
Назван был — *усталым оркестрантом*,

Где надменья дымного и слез  
Тайная сумесица излита —  
Аж под самый Живоносный Крест,  
обличая Русского Пиита.

.....

Твой *espresso* — горек был и густ.  
Язвы плоти — вычернены йодом.  
И взлетел ты — словно пух от уст  
Ангела с подствольным огнемётом.

## Элегия

Слышу пѣнье жаворонка,  
Слышу трели соловья.  
Это Русская сторона,  
Это Родина моя.  
*Федоръ Савиновъ*

В магазине «Культтовары»,  
Там, где чёрные круги,  
Где фанерные гитары  
И доспехи из фольги,  
Ятаганы из картона,  
Где чугунная глава  
Шепчет глухо и бессонно  
Непотребные слова,  
Там, где лампочки цветные, —  
Там и я во дни былые  
Под крученье тех кругов  
Слушал песни удалые,  
Пил вино — и гнал врагов.

То вино в стакане древнем, —  
Красный сахар, белый спирт, —  
Словно мёртвая царевна  
В хрустале своём, — не спит!  
Те враги — друзья до гроба,  
Верность братскую храня,  
Исподлобья смотрят в оба  
Из кромешного огня:

Дожидаются меня.

Слышу пенье Мулермана,  
Ярый клёкот бытия,  
Гул великого обмана:  
Это — молодость моя.

Чёрного крученье круга —  
Подноготную мою,  
Богоданная подруга, —  
Всё тебе передаю:  
Стогны града, мостовые,  
Истуканы у реки,  
Подворотни чумовые,  
Стрёмные парадняки,  
Ропот камня, бой металла  
О небесные края.

Это Русская Валгалла.  
Это — Родина моя.



# На разрушенное старое кладбище в Харькове, именуемое «Молодёжный парк»

...Вновь я посѣтилъ...

Пушкинъ

Тем же примерно шрифтом, что некогда *там*  
На папиросной коробке писали слово «Казбек»,  
Здесь на цементной глыбе начертано:

«Смерть москалям».

«И жидам», — добавил ниже рачительный человек.

Это вполне разумно в отношении тех и других,  
Равно и прочих третьих— всё сходится по нулям, —  
Тобою не упомянутых: осѣдлых и кочевых,  
Горных, лесных, равнинных, посадских и поселян.

Видь во гробех лежашу безславу их красоту.  
Правда твоя. Однако что же ты медлишь, милоч?  
Надо бы всех перечислить — и подвести черту  
Так, чтобы в прах искрошился краеугольный мелок.

Раз уж ты посягнул заглядеться в подобную тьму,  
Не закосни! — откликнись на неотступный зов.  
Ухо приставь к цементу: по перечню твоему —  
Чуешь? — земля расселась и отдаёт мертвецов.

Или в себя принимает, согласно реестру.

А нам

Светит фонарь надвратный сквозь увлажнённую бязь.  
Времени больше не будет. И мы поспеваем во храм  
Усекновенский, нисколько не торопясь.

## На разговоры с земляком о родимой сторонке

Где эта улица, где этот дом,  
Где эта барышня...

Разве меня тяготит мёртвая верности ноша?  
Нет. Надоело терпеть собственный жалобный вой.  
Я — никуда не вернусь. Ты — никуда не вернёшься.  
Лучше смолчи. Не позорься. И не мотай головой.

— Мы изолгались дотла. Мы закоснели в обмане.  
— Ты на меня не сердчай, я-то тебя — не виню.  
— Ты мой погост — осквернил, речку мою — испоганил.  
— Трупы твоих тополей сгнили во мне на корню.

Ночью мешают заснуть звуки притворного плача:  
Сердце рыдает и врёт, будто готовится в путь.  
Барышню звали — не так, улицу звали — иначе,  
Дом был снесён под шумок. Перекрестись — и забудь.

## Все государства российского царствования (слобожанская народная песня)

Эх да.  
Эх д' никуда я не поеду,  
Эх д' не пойду я никуда,  
Ни в Понизовье, ни в Задонье,  
Ни в Замосковны города,

Ни во Литовскую украйну,  
Ни во Заоцкие края —  
Бо я ж родился в Диком Поле,  
И тамо, знать, и сгину я.

Тамо, где струится Ворскла,  
Где пылит Муравской шлях,  
Эх д' тамо каменные девки  
С письменами на грудях,

Пялят очи ледяные  
Эх д' на ту закатну медь.  
Знать, меня Господь сподобил  
Те письма — уразуметь.

Тамо, где Царёв-Борисов  
На Осколе на реке,  
Тамо скачет мёртвой рыцарь  
С чёрной раной на виске.

И таково он тихо скачет,  
И таково он крепко спит,  
Что ни кольчугой не возгрянет,  
Ни костями не возгремит.

Тамо, где птицы вогнезятся,  
Да воспоют Польску́ю Русь,  
Эх, тамо в Поле, в Диком Поле  
Я белым саваном завьюсь.  
Эх д' тамо в Поле, словно в море,  
Я солью белой растворюсь.