



## Марина Перова

Родилась в 1991 году в с. Старые Байдары Половинского района Курганской области. Магистр философии, кандидат исторических наук, член Союза журналистов России, член Союза писателей России. Стихи публиковались в журналах «Наш современник», «Направление мысли», «Веретено», в альманахах «Тобол», «Образ» и др. Автор сборника стихотворений «Небо над Тоболом». Работает обозревателем в городской газете «Курган и курганцы», преподает йогу и медитацию. Живет в Кургане.

\*\*\*

Станем сегодня ходить  
По усталой воде,  
Стылые гребни едва  
Задевая ногами.  
Кто-то незримый  
Неслышно летает над нами,  
Приподнимая  
Над озером за рукава.  
Чайки молчат.  
И волна не встречает волну.  
Ляжем на дно, а наутро  
Проснёмся богами.  
Мне уже снится:  
По озеру в Капернаум  
Входит Христос  
И твоими скрипит сапогами.

Петух кричал, но мы не отрекались.  
И день устал, и выдохся петух,  
И тени причитающих старух  
Попрятались под серые скамейки.  
Ты уезжаешь скоро,  
После двух,  
А я тебе ещё не рассказала  
О том, что я тебя боялась в детстве —  
Легко боялась,  
Как боятся Бога,  
Который есть любовь сильнее смерти.  
Мы с бабушкой вчера пололи репку,  
Которую ты сеял в прошлый вторник,  
И каждая пожатая травинка  
Похожа на тебя — её не стало,  
И ты за ней пойдёшь сегодня в землю.  
Запомни: надо вырасти обратно.  
Ты видишь, для тебя сегодня дождик  
Стучит по деревянному навесу —  
Я для него сама носила доски  
И гвозди забивала с дядей Витей.  
Я за тобой на кладбище поеду!  
Пожалуйста, из бурого холма  
Расти быстрее, завтра будет солнце,  
Пропахшее румяными блинами —  
Я их раздам румяным пацанам  
И подожду тебя на огороде.  
Я буду на каникулах, как в детстве,  
А руки будут в цыпках и мозолях.  
Ты только поскорее возвращайся.  
Качели смастерим из старых досок,  
Чтоб увидеть село из-за забора.  
Ты будешь так смеяться, что я тоже  
Забуду, что одна, и засмеюсь.

\*\*\*

Стебли заводских труб  
распускаются лилиями.  
Одуванчик в груди  
раскрывает серый бутон  
в жёлтое солнце.

\*\*\*

Будешь молчать,  
И я тоже  
С тобой помолчу.  
От обронённых слов  
Голоднее и громче забвеньё.  
Ветер метёт,  
И берёзы скрипят на краю  
Провалившейся в память  
Расхристанной  
Старой деревни.  
Здесь должны улетать,  
А потом возвращаться грачи.  
Бабушка пенсию  
Внуку отдаст на харчи,  
Дрогнет плечами, вздохнёт  
И засядет за прялку  
Возле нетопленной с вечера  
Белой печи.  
Буду молчать,  
И ты тоже со мной помолчи.  
Бабушка спит,  
И грачи.  
Я осталась одна.  
Клонится долу и вянет от горя фиалка  
В крестообразной  
Облупленной раме окна.

\*\*\*

Господи, какая благодать —  
Слушать свет и чувствовать мороз!  
Дедушкин сарай совсем зарос —  
К сломанной калитке не пройти,  
За бурьяном не найти забор,  
Из-под снега окон не видать.  
В остальном — как встарь, ни взять ни дать.  
На резинке варежки висят.  
Я в шубёнке куценькой стою  
И колядку тоненько пою.

\*\*\*

Бабушка заговаривала кровь —  
Голубая, красная текла обратно.  
Я заговариваю зубы,  
Чтобы выталкивали слова  
Из горячей крепости рта на холодную волю.  
Подружки ворожат женихов —  
Последняя обручилась.

Бабушкин холмик вырос,  
На нём — цветы и крупные ягоды.  
Кровь не взошла —  
Внучка себе не выбрала жениха.  
Только заговорила до оскомины на зубах,  
До словесного водопада,  
Брось в него камень, если безгрешен.

\*\*\*

Где теперь твои секретники,  
Облака твои негрустные,  
Мама юная в переднике  
И весёлые капустники?  
Всё как будто в небо кануло,  
Растворилось и развеялось.  
Только звёздами последними,  
Непогасшими искринками  
Непослушное, негодное  
Снится утро новогоднее  
На заснеженной Ордынке.

\*\*\*

Расцветают весной тополя, ты сама говорила.  
Тополя и поля, и худые плакучие ивы.  
И туманы цветут, и пожаристый пал у дороги,  
Только ты не цветёшь, дорогая моя недотрога.  
Ты опять говоришь, что никто тебе больше не нужен,  
И глядишь, и глядишь из весенней ручеистой лужи.  
И цветут небеса облаками в твоём отраженьи,  
И твоими губами рождается стихотворенье.

\*\*\*

Меня приглашают на глинолепие.  
Господи! Вот что значит красивый!  
Лепо слепленный, сотворённый —  
Из глины ли, камня ли, себя самого —  
По образу и подобию.  
Какое великолепие,  
Наделённое способностью лепетать!  
Слово было в начале,  
Слово лепило руки,  
Руки лепят горшки, храмы и школы.  
Детский лепет создаёт мир.

Я вымыла руки итальянским розовым мылом,  
 Случайно купленным на распродаже,  
 И почему-то мои розовые ладони  
 Напомнили запах цветных карандашей  
 Из сибирского кедра,  
 Которые мне подарили в детстве на Рождество.  
 Я сидела за маленьким столиком,  
 Расписанным нелепыми розами  
 По черному неровному лаку,  
 И рисовала тебя — на садовой лужайке  
 Под солнышком, похожим на виджет,  
 Таким же условным и неестественно ярким.  
 Ты улыбалась с листа.  
 Карандаши пахли кедром и краской.  
 Грифели стачивались о бумагу, становясь твоим платьем.  
 А ты настоящая лежала на мятой постели, закрыв глаза.  
 Я не знала, спишь ты или просто задумалась.  
 Твой огромный живот в цветастом халате поднимался от вдохов  
 Выше металлического изголовья кровати,  
 Выкрашенного серебрянкой.  
 Я подумала, что когда-нибудь ты сотрёшься,  
 как сточенный грифель, и я — тоже.  
 И даже маленький братик, который ещё не родился.  
 И стала яростнее раскрашивать платье, так что сломала  
 голубой карандаш.  
 Жирные круглые слёзы капали на листок, застилая  
 виджетовое солнце грозовой кляксой.  
 Надо купить кедровые карандаши.

\*\*\*

Снилось сегодня, что наш обмелевший Тобол  
Стал прежней рекой, а не маленькой илистой речкой.  
Ты взял меня с братом на пляж поиграть в волейбол,  
Дал брату рюкзак, а меня посадил на плечи.  
Я видела шляпы, панамки и чьи-то причёски в ногах,  
Держась за твой лоб загорелый и влажные волосы.  
Мы были с тобой великаном о двух головах  
С двойным — мужским и девчачьим — голосом.  
Мячик прыгуч. И ты тоже прыгуч и силён.  
Мы как в рекламе на пляже курортного города.  
Ночью Рождественской выйду к реке ледяной.  
Звёзды стяхну с мехового взрослого ворота —  
Кроме одной,  
Которая над тобой.

\*\*\*

Все вы вышли из моей головы —  
Огненные стихи,  
Маленькие Афины с огромным сердцем.  
Выше держите копья ударных гласных  
И буквенные щиты!  
Выше всех несогласных.  
Они тоже хорошие,  
Только у них область сердца меньше,  
А именно в сердце живёт Господь.