
КуДАйгА бАш!

В
ечер опустился на  Чолукóй сизой печной дымкой. Отец 
Сергий скрепя сердце уселся за стол писать письмо влады-
ке макарию. В который раз брался он за него, но всякий раз 

откладывал перьевую ручку после слов «Высокопреосвященней-
ший Владыка, архипастырь и Отец! Пишет Вам смиренный по-
слушник, священник Сергий Ивановский…» Слова эти, пропи-
танные канцелярской мертвенностью, ложась на бумагу, и вовсе 
утрачивали всякий смысл.

Отец Сергий оторвал взгляд от  письма и  подавил тяжелый 
вздох. В окне ждал его обыкновенный вид — двор, забор и два де-
ревянных дома. Вроде дома как дома, но на них-то ему смотреть 
было больнее всего. Отчего оказались они именно здесь — бок 
о бок с его приходом? Неужели чтобы мучить, истязать своим не-
уступным видом, первобытным упорством и гордыней? Пять лет 
стояли они перед его взором — неприступно и чуждо.

Хозяевами в  тех домах были братья абек и  Пергал. Жили 
они по местному укладу крепко, зажиточно. У каждого большое  
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Проза

семейство, свое хозяйство, всяк в  Чолукое их  уважал, иные 
из сельчан даже обнажали при них головы. С отцом Сергием бра-
тья как будто пребывали в добрососедских отношениях, никогда 
не чинили ему зла, однако и в храм не ходили — держались ста-
рой веры. Когда священник бывал в отъезде, по ночам, из домов 
их порой слышались гул бубна и шаманские заклятья.

Стук в дверь. Отец Сергий отложил письмо, зная, что нынче 
уже не вернется к нему.

— Войдите!
На пороге стоял абек, одетый в чамчу1 по татарскому2 обы-

чаю. В руках он смущенно мял кошемную3 шапку.
— Здравствуй, абыз! — сказал он, глядя куда-то в сторону.
Ивановский сморщился, как  от  зубной боли. абызом могли 

назвать и православного иерея, и проповедника-ламаиста, муллу 
и шамана-кама. Ждал он другого…

— Ну здравствуй, как живешь? — произнес священник с до-
садой.

— Ничего, ладно живу. Вот только… глаза всё болят. Не зна-
ешь ли какого лекарства?

Отец Сергий скрыл улыбку. Не за этим пришел абек. Видно, 
стряслось что-то  серьезное, но  не  в  обычае местных заводить 
важный разговор «вдруг». Нужно было подыграть.

— Попробуй примочку из  шипичного цвета4, — сказал свя-
щенник. — В здешних местах — самый верный способ.

Наступило недолгое молчание. Неловко потупившись, абек 
переминался, комкал в руках шапку, подыскивая нужные слова.

— Да вот еще какое дело… — сказал он наконец. — У Пергала 
сын заболел. Жена его, Кайан, уже много дней не спит. Послала 

1 Чамча — здесь: мужское летнее платье. 
2 До революции русские звали представителей северных алтайских народов 

«татарами», южных — «калмыками».
3 Кошма — здесь: тонкая войлочная ткань. 
4 Шипица — шиповник. 



за камом5, но тот всё никак не приедет. Помолишься о нем свято-
му Пантелеймону?

Вот оно. Ивановский вложил в свой взгляд всю строгость:
— Тааак, значит… Я, стало быть, помолюсь о  нем святому 

Пантелеймону, а вы опять — своим шайтанам?
— Да я всё уговариваю Пергала креститься, а он…
— а  он… а  ты сам-то? — отец Сергий искал взгляд абека, 

но тот все время ускользал — то в красный угол сбежит, то на сте-
ну, то уткнется в пол. Нужно действовать до конца — другой воз-
можности могло и не быть.

— И я… я тоже думал креститься, — потемнев лицом, пробор-
мотал гость.

— Думал-думал — и раздумал?
— мне бы это… наперед избу освятить.
— Вот еще  новости! — всплеснул руками отец Сергий. — 

На что это тебе?
а про себя подумал: тут-то, видно, и дошел разговор до само-

го главного. С абеком, между тем, произошла разительная мета-
морфоза. Он побледнел, весь как  будто пошел мелкой дрожью, 
даже голос понизил:

— абыз… такое дело. Страшно нам. Шайтан стал ходить 
по ночам в избе! Когда свет не гасим, он вокруг избы ходит, сту-
чит…

Ну вот — опять они со своими суевериями! Чуть что — сразу 
шайтан виноват. За годы, проведенные в суровом и диком краю, 
наслушался отец Сергий разных быличек и  бывальщин. Иные 
из них будоражили его воображение, но полученное в училище об-
разование не позволяло ему довериться вполне этим россказням.

— Скотина твоя и стучит. Ступай себе, — буркнул отец Сер-
гий, не сводя, однако, глаз со своего гостя.

Тот и вовсе поник. Видно было, что не первую ночь пытался 
он успокоить себя и близких простым этим объяснением.

5 Кам — алтаский шаман.
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— Не  было скотины, абыз, мы ее возле дома не  держим, — 
промолвил он.

— Если это и вправду шайтан, ну что ж, чему удивляешься? 
Сами же его и призвали своим камланием.

— Покрещусь! Ей-ей покрещусь! — выпалил абек. — Только 
сперва с женой поговорю…

— Пять лет уж говоришь, — отмахнулся отец Сергий.
— Нет, я буду креститься! Только святи, батюшка, святи дом! 

И… помолись за маленького Канакая!
— Ты пойми: освятить дом недолго. Да вот толку-то?
абек развел руками, развернулся и вышел вон, оставив отца 

Сергия в раздумьях.
После службы псаломщик рассказал, что  жена Пергала Кай-

ан, не  дождавшись кама, решила камлать сама. Этого отец Сер-
гий стерпеть уже не мог. «Загляну-ка я к ним вечером, — подумал 
он. — Посмотрю, что у них за дела». Оставшийся день священник 
усердно молился, унимая тревогу. Идти к  Пергалу было опасно, 
но более ждать он не мог. «Предстоит мне брань духовная, — го-
ворил он себе. — Не убоюсь я темных этих людей. Для того к ним 
и послан, чтобы словом Христовым наставить на путь истинный».

На закате псаломщик привел четверых крещеных инородцев, 
для  подмоги. Пергал долго не  хотел открывать. Еще  на  поро-
ге учуял отец Сергий запах шаманских трав. Наконец, уговоры 
и увещевания его возымели успех и дверь отворилась.

Тени метнулись прочь, удушье от чародейских трав стиснуло 
грудь отца Сергия. На стене висел камский бубен, с него на свя-
щенника взирало трехглазое лицо. В избе было немалое собра-
ние — человек десять, все из некрещеных «татар». При виде свя-
щенника иные из них отвернулись, иные потупили взоры, словно 
от  стыда. Сам хозяин дома отступил, бормоча что-то  под  нос. 
Ивановского охватило негодование. Впервые явственно ощутил 
он присутствие врага — не  уловимого взглядом, не  имеющего 
формы, отравившего сердца и  умы несчастных этих людей. Он 
был тут, несомненный, хоть и невидимый.

— Что  вижу я  здесь, Пергал? — произнес священник. — 
Как  решаетесь вы осквернять призыванием дьявола место,  
которое освящено самим Богом во святых Его? Разве вы не знаете, 

Кудайга баш!



что в нашем храме почивают святые нетленные мощи угодников 
Божьих. И как вы не боитесь оскорблять Господа?

Перед ним возникла Кайан с ребенком на руках. На ней было 
чародейское платье, украшенное бубенцами, колокольчиками 
и раковинами каури6.

— Посмотри, абыз. Вот — мой единственный сын… он уми-
рает! Я камлаю, чтобы сын мой был здоров. Я хочу, чтобы Эрлик7 

отозвал своих духов.
— Поэтому ты взываешь к трехглазому своему дьяволу?
— Я ставила свечки в храме, но твой Бог не утешил меня.
— Помни, что ты не христианка, а дружбой своей с шайтаном 

и вовсе оскорбляешь Бога. Он не внимает тебе, но через болезнь 
ребенка хочет, чтобы ты познала Его. Он исполнит прошение, 
только если ты станешь воистину дочерью Его.

Слова эти, будто молотом опускались на  голову несчастной 
женщины. Отец Сергий чувствовал, что наставления его звучат 
слишком сурово, но отступать было нельзя. мертвые глаза под-
земного божка Эрлика смотрели на него с бубна. За спиной свя-
щенника оживились крещеные инородцы:

— Чин! Чин! мы знаем, что в Чолукое крестился Филипп Шаде-
ев, он до того на ногах не ходил, а теперь ходит, работает! Тадышев 
и Тадыков молились святому Пантелеймону и получили здоровье.

Ропот прокатился по  собранию язычников. Этим моментом 
нужно было воспользоваться. Отец Сергий усилил натиск.

— Ты слышишь, Кайан, что говорят люди. Бог силен воздвиг-
нуть твоего сына от болезни. Сам святой Пантелеймон будет хо-
датайствовать за тебя и за него…

— Хорошо, я приму это испытание, — голос Кайан звучал уже 
не  так решительно. — Если святой Пантелеймон даст здоровье 
сыну, то я окрещу его и сама покрещусь.

6 Каури — раковина морского моллюска, издревле (с бронзового века) поль-

зовалась популярностью у азиатских кочевых народов, на Алтай попадала благо-

даря товарообмену. 
7 Эрлик — в алтайской мифологии божество нижнего мира, преисподней.
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— Покрещусь тогда и я, — добавил Пергал.
Отец Сергий смотрел на  супругов с  сомнением. многажды 

обманывали его язычники, даже и получив желаемое, забывали 
про  свое обещание. И  теперь, кажется, попал он в  их  западню. 
Священник попытался вновь пойти в наступление:

— Опять проявляешь сомнение. Зачем искушать Бога?
— Jок! Jок8! — вскричала Кайан с  прежним упорством. — 

От своего обещания я не откажусь, но и более не уступлю! — Ре-
бенок зашевелился на руках ее, застенал от боли.

Отец Сергий отступил. Вернувшись к себе и оказавшись в по-
стели, он еще долго не мог уснуть. Враг по-прежнему был близ-
ко — за приходской оградой. Кожей своей чувствовал миссионер 
исходивший от него могильный холод. Почти до самого рассвета 
думал он о людях, что остались во власти врага.

Наутро же в дверях вновь появился абек. Видно, он тоже дур-
но спал — осунулся весь и выцвел, как стиранный войлок.

— Здравствуй, абыз, ты вчера был у Пергала? — спросил он тихо.
— Ну был, — кивнул отец Сергий.
— Опять стучал шайтан, — признался абек. — мы разожгли 

огонь, вышли во двор, а там никого. Да и не могло быть никого…
Отец Сергий тяжело вздохнул:
— Да  пойми, абек: шайтану не  изба нужна, а  душа бес-

смертная, которую ты не желаешь предать в руки Иисуса Хри-
ста. Пока сам не вразумишься, шайтан твой никуда не денется. 
Как помрешь — приберет к себе, но не на радость, а на муки 
и неугасимый пламень. Сам ты свой дом превратил в жилище 
дьявола.

— Я… я поговорил с женой, мы готовы креститься хоть завтра!
Слов этих отец Сергий ждал целых пять лет.
— Слава истинному Богу! — воскликнул отец Сергий.
— Кудайга Баш9!— кивнул абек.

8 Jок – «Нет!» (алт.) 
9 Слава Богу! (алт.)

Кудайга баш!



С  того утра минуло несколько дней, и  вновь отец Сергий 
взялся за злополучное письмо. Теперь, однако, дело пошло куда 
как бодрее — новости были хорошие:

«Пишет Вам смиренный послушник, священник Сергий Ива-
новский. С радостью сообщаю, что дело мое относительно про-
свещения семей Пергала и  абека продвинулось значительно. 
Когда абек с  женой были обучены необходимым знаниям хри-
стианской веры, то первый из них крещен мною с именем амвро-
сия, а вторая — с именем анны. После мной совершено и освяще-
ние их дома с молебным пением в нем»…

Только священник поставил точку, как в дверь постучали.
— Войдите! — вздохнул отец Сергий, откладывая письменные 

приборы.
Через порог переступила сияющая Кайан с младенцем на ру-

ках. За  спиной ее переминался с  ноги на  ногу Пергал. В  руках 
у него были деревянные идолы.

— абыз… — взволнованно сказала Кайан. — Батюшка! Наш 
сын здоров, благодаря твоим молитвам.

— Он здоров по воле Божией, — кивнул отец Сергий.
— Я помню свое обещание. мы с мужем хотим принять святое 

крещение.
— Сожгите наши ярты-чалу10, — добавил Пергал. — Нам они 

теперь ни к чему. Искушение одно…
Сердце отца Сергия трепетало. Он встал из-за стола, от волне-

ния чуть пошатнулся. Глаза его нашли лица Кайан и Пергала. Они 
больше не отводили взгляд.

— Дети мои, — сказал он, чувствуя как  защекотало в  носу, 
а на глазах навернулись горячие, счастливые слезы, — как долго 
ждал я этого дня.

Он бросил взгляд на окно. Враг ушел, расточился, исчез. Лет-
нее солнце озаряло крыши домов абека и Пергала

— Слава Богу! — сказала Кайан.
Кудайга Баш! — улыбнулся отец Сергий.

10 Ярты-чалу — домашние родовые идолы у алтайских народов.
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