
«ИзуЧАТь НуЖНО РОССИЮ 
НЕуСТАННО…»

Из писем Георгия Гребенщикова 
музыкантам Завадским

В  нынешнем году культурная общественность страны от-
мечает юбилей уроженца алтая писателя Георгия Дми-
триевича Гребенщикова (1883–1964). Исполняется 140 лет 

со дня рождения сибирского классика. Большая часть его жизни 
прошла за границей, в эмиграции. Там он сформировался как ро-
манист (вышли «Былина о  микуле Буяновиче» и  многотомная 
эпопея «Чураевы»), как драматург и журналист. Среди его друзей 
видные деятели Русского зарубежья — изобретатель Игорь Си-
корский, поэт Константин Бальмонт, художник Николай Рерих, 
певец Фёдор Шаляпин, композитор Василий Завадский и многие 
другие, чьи имена только восстают из  небытия отечественной 
истории. Все они относятся к Зарубежной России, появившейся, 
как остров, в мировом океане жизни вскоре после Октябрьской 
революции 1917  года. Царская империя была сокрушена боль-
шевиками, но, невзирая на  трагические обстоятельства, вдали 
от  Родины сформировался уникальный пласт русской культу-
ры. На  страницах журнала «алтай» читатели уже знакомились 
с творческим наследием Георгия Гребенщикова. В юбилейный год 
редакция планирует новые публикации. Речь идет о его эписто-
лярном наследии.

У  известных людей письма всегда интересные и  притяга-
тельные. Они увлекают не только своими человеческими, быто-
выми подробностями, но и дают читателю совсем другое изме-
рение, связанное с  масштабом личности, раскрывают глубину 
мысли автора. Одним из  корреспондентов Гребенщикова был 
его близкий товарищ, композитор Василий Васильевич Завад-
ский (1891–1954). Они познакомились в  Германии в  1922  году.  
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Завадский как  раз завершил работу над  партитурой симфони-
ческой сюиты «Цветы мории» на  стихи Николая Рериха. Это 
произведение для  голоса и  оркестра создано под  впечатлени-
ем от  стихов русского художника из  одноименного сборника,  

Георгий Гребенщиков за письменным столом. 1950-е

Владимир Росов



ГРЕБЕНЩИКОВ Георгий Дмитриевич (1883–1964) — русский сибирский писатель, 

издатель, лектор, общественный деятель, профессор Южного колледжа Флориды 

(США). Участник Первой мировой войны. Эмигрировал в Константинополь (1920), 

жил во  Франции (1921–1924). В  Париже познакомился с  художником Николаем 

Рерихом, вместе с ним организовал книгоиздательство «Алатас» и стал его дирек-

тором. Весной 1924 переехал в Америку, где вместе с женой Татьяной Денисовной 

вошел в число сотрудников музея Николая Рериха. Через год основал в Саутбюри 

русское поселение Чураевка (шт. Коннектикут). Возглавил ряд общественных ор-

ганизаций, в  том числе Общество сибиряков при музее Рериха. Путешествовал 

по  Америке с  циклом лекций. Принимал участие в  Вашингтонской конферен-

ции (1933) по продвижению идей Пакта Рериха о защите культурных ценностей 

и  памятников во  время войн и  вооруженных конфликтов. В  1941 переселился 

в Лейкленд (шт. Флорида), преподавал в Южном колледже русский язык, историю 

и литературу. Основными трудами писателя в эмиграции являются многотомная 

эпопея «Чураевы» (1922–1952), роман «Былина о Микуле Буяновиче» (1924), фи-

лософская публицистика «Гонец» (1928), автобиографическая повесть «Егоркина 

жизнь» (1966).

изданного в Берлине в 1921 году. Гребенщиков и Завадский встре-
тились в Висбадене, и эта встреча послужила залогом их дружбы 
с Рерихом, с которым они сблизились в Париже осенью 1923-го. 
Вскоре, уезжая в  путешествие по  азии, художник пригласил 
их  к  сотрудничеству в  музее его имени в  Нью-Йорке. Уже вес-
ной следующего года двое друзей отправились из Франции в Но-
вый Свет, перевернув страницу парижской эмигрантской жизни, 
и навсегда обосновались в америке.

Письма Гребенщикова композитору Завадскому не столь мно-
гочисленны. Соотечественники общались в  основном вживую. 
Небольшой обмен новостями шел в  первой половине 1940-х 
годов, когда Гребенщиковы, Георгий Дмитриевич и  его супруга 
Татьяна Денисовна, перебрались во  Флориду. Оба преподавали 
в Южном колледже в городке Лейкленд. Для публикации в жур-
нале отобрано несколько писем военного (Вторая мировая вой-
на) и послевоенного периода, а также два письма, адресованные 
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семье Завадских в связи с кончиной Василия Васильевича. Наи-
более важными являются те, где отражена гражданская пози-
ция писателя по отношению к покинутой Родине. Русская тема 
вынесена в  заглавие. Это нерв борений и  исканий, осмысление 
дальнейшей жизни в эмиграции. Чтобы избежать ошибок, най-
ти истинный путь, требуется познание русской действительно-
сти и возвращение к корням. Прорыв в будущее сформулирован 
кратко одним предложением: «Изучать нужно Россию неустанно, 
добросовестно, бесстрашно, забывая мелочи и  личное, а  пом-
ня общее и  главное» (20.12.1943). Для  Гребенщикова наступает 
время примирения с советским строем и, значит, со своими зем-
ляками. Он обращается по  радио с  Рождественским посланием 
к русскому народу, одно из произведений «Письмо из-за моря» 
посвящает родному брату, проживавшему на алтае.

Личный кризис распространяется и  на  русскую литературу 
за рубежом, в ней сибиряк хотел бы видеть прочную нравствен-
ную позицию. Однако этические нормы сильно поколеблены, 
по  его глубокому убеждению даже литературные завоевания 
Серебряного века искажены в  зарубежной России под  стихий-
ным натиском времени. Война несет не только страдания, кровь, 
но и разложение. Такие гиганты в литературе, как Иван Бунин, 
становятся для  Гребенщикова объектом критики. Вокруг «эро-
тических» рассказов Бунина им развернута большая дискуссия, 
затронувшая и марка алданова, и Ивана Шмелёва, и Бориса Зай- 
цева. Имеются в  виду бунинские рассказы, собранные в  книгу 
«Тёмные аллеи» (1946). По касательной эта проблема затронула 
и Василия Завадского. В письме Георгия Дмитриевича слышится 
отголосок мнения композитора о чистоте русской литературы.

Оценка музыкальной деятельности Василия Завадского 
в  исторической перспективе, высказанная Гребенщиковым по-
сле ухода композитора из  жизни, пожалуй, является пророче-
ской. Произведения русского композитора, раскрывшего свой 
талант за рубежом, пока неизвестны широко на Родине. Первое 
исполнение в  России музыкального произведения Завадского, 
симфонической сюиты «Цветы мории», состоялось в  Барнауле 
в  2017  году, дирижер — Дмитрий Лузин. Это произошло бла-
годаря удивительному стечению обстоятельств и  содействию  
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ЗАВАДСКИЙ Василий Васильевич (1891–1954) — композитор русского зарубежья, 

пианист, музыкальный педагог, художник. Окончил Петроградскую консервато-

рию (1917). Последователь романтического и  духовного направления в  музы-

ке, считал себя наследником композитора Александра Скрябина. Эмигрировал 

в  Париж (1919), где занимался пианистической деятельностью, гастролировал 

в Берлине и Лондоне. Затем перебрался в США (1924), вместе с женой Марией 

Александровной открыл в  Нью-Йорке Академию изящных искусств (1933), вос-

питал целое поколение американских музыкантов. Основные его произведения: 

«Праздничный псалом», «Да воскреснет Бог!», сюита «Цветы Мории» (для голоса 

и  оркестра); оркестровое произведение «Легенда о  семи часах». Значительное 

влияние на  Завадского оказало творчество художника Николая Рериха. Один 

из ближайших друзей писателя Георгия Гребенщикова.

Василий Завадский у рояля. Вторая пол. 1940-х
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губернатора алтайского края. В стенах местной филармонии зву-
чала музыка вселенских созвучий…

Публикуемые письма Георгия Гребенщикова хранятся в  ар-
хиве Дома русского зарубежья в москве (ДРЗ), за исключением 
одного, датированного 07.01.1944, оно находится в Центре по из-
учению истории эмиграции в университете миннеаполиса. Ос-
новной массив писем передан из америки Георгием и мариной 
Рубисовыми. Георгий — ученик композитора Завадского. автор 
публикации благодарит руководство ДРЗ за бережное отношение 
к памяти В. В. Завадского. Недавно несколько его произведений 
были исполнены в московской консерватории.

1. Г. Д. Гребенщиков — В. В. Завадскому
7 апреля 1943

Дорогой Василий Васильевич,
Только что прочел твою вдохновенную статью о Рахманино-

ве1. Конечно, она для  немногих понимающих. Зензиновы2 най-
дут в ней что-либо, что их эсеровской партии или эсдековской3 
понять не положено. Но для меня в этой статье встает не менее, 
если не  более глубокий облик музыкального гения автора ста-
тьи. Даже кажется, то многое, что Рахманинову не принадлежит, 
ты в нем открываешь, так как это звучит в тебе самом. Воистину 
критик или обозреватель больших творений должен сам быть ве-
лик. Ты в  этой статье сразу занимаешь подобающее тебе место 
большого мыслителя, великого композитора и проникновенного 
музыканта. Нас это снова и глубоко тронуло, и порадовало. Об-
нимаю тебя от всей души. Жду, когда твое собственное великое 
сердце разольется по всему миру, как оно отразилось в твоих не-
превзойденных музыкальных симфониях. Вот именно — всё вме-
щающее сердце и океанический дух вечности.

Не  так давно был у  нас здесь Игорь Иванович Сикорский4 
и в наших частных беседах прочел нам по рукописи свою книгу5, 
охватывающую мир в его состоянии, начиная от искушения в пу-
стыне и до наших дней. Глубина и охват, и пророчество, равное 
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твоим произведениям. Наш колледж6 за его заслуги перед совре-
менным человечеством наградил Игоря Ивановича Сикорского 
докторской степенью7. мне посчастливилось представлять его 
к этой награде, составлять и произносить речь. Прожил он у нас 
четыре дня. Успех его во всех его выступлениях был успехом на-
шего кампуса. мы все горды, что  он нашел время специально 
к  нам приехать. Большой человек и  совершенный джентльмен. 
между прочим, я  написал кратко о  его награждении в  «Новое 
русское слово», но  господин Вейнбаум8 не  удостоил внимания  
и, видимо, не  думает напечатать. может быть, ты позвонишь 
ему и  спросишь почему? мне кажется, это достойно внимания  
публики.

мы всё еще занимаем свои должности, хотя около 30 более не-
обходимых, настоящих профессоров сокращены. Не знаем, про-
держимся ли следующий год, но этот год у меня еще есть студен-
ты, а работа Татьяны9 просто никем не заменима. Кое-что пишу, 
больше читаю, учусь, собираю в  сердце своем шипы и  тернии 
мира сего. На  суд твой посылаю стихи по-английски10, то, что, 
между прочими упражнениями, прохожу в своем классе «писа-
тельского мастерства». Буду благодарен, если укажешь на грубей-
шие недочеты.

Поедем  ли в  Чураевку11 — еще  не  знаем. Едва  ли. И  дорого, 
и сложно. Здесь мы нынче живем в «Юниверсити Клаб»12, в полу-
тора милях от колледжа, во дворце, совсем одни, на берегу озера. 
Все готово, но  жалование нам убавлено, как  и  всем, в  виду всё 
растущего сокращения студентов. Но мы не жалуемся, да и греш-
но было бы роптать, когда мир истекает кровью в агонии своего 
самоубийства.

Читал ли в «Новом журнале»13 мой очерк «В просторах аме-
рики»14? Согласен ли ты с критикой Зензинова15? Если не читал, 
ради Бога, прочти.

Шлем всем вам наш сердечный привет и лучшие мысли.

Твой искренне,
Георгий Гребенщиков

P. S. Стихи не успел переписать. Пошлю после.
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Публикуется по: Архив Дома русского зарубежья (Москва), Фонд В. В. Завад-

ского (ДРЗ: ВВЗ). Машинопись, автограф. 1 л. Подпись автора. — На бланке «Florida 

Southern College. Lakeland, Florida».

1.  Статья  В. В.  Завадского под  названием «Сердце России» была написана

на  смерть русского композитора Сергея Васильевича Рахманинова (1873–1943) 

и опубликована в газете «Новое русское слово» (Нью-Йорк) 4 апреля 1943 г.

2.  Г. Д.  Гребенщиков (ГДГ) использует собирательное имя зензиновы, имея

в виду Зензинова Владимира Михайловича (1880–1953), русского революционера 

и литературного критика, обосновавшегося в США.

3. Эсеры — Партия социалистов-революционеров, самая крупная крестьян-

ская партия народнического толка в  России, возникла в  1901. Поддерживала 

свержение царя и передел земли в пользу крестьян. Эсдеки — Российская соци-

ал-демократическая рабочая партия, основанная в России в 1898; марксистская 

партия, поставившая своей целью свержение самодержавия и установление де-

мократической республики.

4.  Речь идет об  И. И.  Сикорском, который посетил супругов Гребенщиковых

во Флориде. Сикорский Игорь Иванович (1889–1972) — русский и американский 

авиаконструктор, религиозный мыслитель. Изобретатель вертолета, создатель 

крупнейших в  мире самолетов-гигантов «Русский витязь», «Илья Муромец», др. 

В эмиграции — с 1918, приехал в США весной 1919. Создатель авиастроительной 

компании «Sikorsky Aero Corporation» (1923). Автор богословских трудов. Меце-

нат, оказывал помощь эмигрантскому сообществу в Америке. Один из ближайших 

друзей ГДГ.

5. Будучи в Лейкленде, И. И. Сикорский читал главу из своей неопубликован-

ной книги «The Mysterious Encounter» («Таинственная встреча»). Рукопись XV-й 

главы книги хранится в фонде ГДГ Государственного музея истории литературы, 

искусства и культуры Алтая (Барнаул).

6. ГДГ имеет в виду Южный колледж Флориды (город Лейкленд), где он пре-

подавал русскую историю, язык и  литературу, а  также вел для  студентов класс  

«изящной словесности».

7. И. И. Сикорскому была присвоена степень почетного доктора (Doctor of Laws)

Южного колледжа Флориды. Церемония вручения диплома состоялась 19 марта 

1943 на заседании профессорской коллегии колледжа в присутствии губернатора 

Флориды Спессарда Холланда и его кабинета. После вручения диплома Сикорский 

прочел лекцию о создании геликоптера. Отбыл из Лейкленда 21 марта.

8.  Вейнбаум Марк Ефимович (1890–1973) — юрист по  образованию, журна-

лист, главный редактор старейшей русскоязычной газеты в  Нью-Йорке «Новое 
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русское слово» (1922–1973). Эмигрировал из Российской империи в Соединен-

ные Штаты Америки в 1913. Председатель Литературного фонда США.

9. Гребенщикова Татьяна Денисовна (урожд. Стадник) (25 дек. 1892 ст. ст. / 6 янв. 

н. ст. 1893 – 1964) — вторая жена писателя ГДГ (1917). Родилась в Тифлисе в семье 

военного. Во  время Первой мировой войны состояла на  службе в  Управлении 

уполномоченного Всероссийского союза городов помощи больным и  раненым 

воинам при XI армии в качестве помощницы делопроизводителя и машинистки 

(1917–1918). В 1920-м эмигрировала в Константинополь вместе с мужем, в 1921 — 

Париж, в 1924 — Нью-Йорк. Сотрудничала с Музеем Николая Рериха в Нью-Йор-

ке. Помогала мужу вести дела книгоиздательства «Алатас». В 1940-х и 1950-х пре-

подавала в Южном колледже Флориды основы типографского дела и возглавляла 

типографию «Dixie Press».

10. ГДГ имеет в  виду свои стихи на  английском языке «The Blood of Glory»

(«Кровь Славы»), посвященные России и кровавой жертве русского народа на по-

лях сражения во Второй мировой войне за будущее человечество.

11. Чураевка (амер. Southbury) — поселение русских эмигрантов, основан-

ное Ильёй Толстым, сыном писателя Льва Толстого, и ГДГ в 75 милях от Нью-Йор-

ка в середине 1920-х. Деревня названа так певицей Надеждой Плевицкой после 

прочтения ею романа ГДГ «Чураевы». Усилиями ГДГ в Чураевке была развернута 

культурная работа, открыто книгоиздательство «Алатас», построена детская сту-

дия «Теремок», возведена часовня в честь преподобного Сергия Радонежского, 

где по праздникам до сих пор проходят православные службы. В настоящее вре-

мя деревня населена американцами. Дом ГДГ и типография сохранились.

12. По приезде в Лейкленд Гребенщиковы первые годы периодически прожи-

вали в здании «University Club». Позже построили собственный дом.

13. Новый журнал — ежеквартальный литературно-публицистический жур-

нал, выходящий в русском зарубежье с 1942, основан в Нью-Йорке известным пи-

сателем М. А. Алдановым и поэтом, беллетристом М. О. Цетлиным.

14. Очерк ГДГ «В просторах Америки: Из путевых заметок» был опубликован

в «Новом журнале» (1943, № 4; с. 42 – 59).

15. Зензинов Владимир Михайлович (1880–1953) — российский политиче-

ский деятель, журналист, писатель, этнограф и орнитолог. Член партии социали-

стов-революционеров. В  эмиграции находился в  Европе (1919–1939), затем — 

в США (1940–1953). Корреспондент и издатель ряда журналов русского зарубе-

жья. Сотрудничал в качестве критика с нью-йоркскими изданиями — газетой «Но-

вое русское слово», где была помещена статья Завадского о Рахманинове, и «Но-

вым журналом», публиковавшим произведения Гребенщикова.

«Изучать нужно Россию неустанно…»



2. Г. Д. Гребенщиков — В. В. Завадскому
20 дек<абря> <19>43

Дорогой Василий Васильевич,
Кроме обычных рождественских карточек и дружеской памя-

ти, хочется еще написать несколько слов от сердца. Во-первых — 
послали вам небольшой ящичек фруктов, прямо с  дерева: ра-
бочих в садах нет, поэтому продают прямо с дерева. И дешевле, 
и  покупателям случай сорвать апельсин прямо с  дерева. Напи-
ши, в порядке ли дойдет, так как теперь никто ни за что не отве-
чает. Далее, прилагаю летучку из майами, куда мы приглашены 
на лекцию на Рождество1. Пишут, что ожидают публики не ме-
нее 1500 человек. Посмотрим, и с удовольствием прокатимся 300 
миль, для чего получили специальное разрешение на газолин.

Гребенщиков и Завадский в Чураевке. Конец 1940-х

Владимир Росов



Далее, мне хотелось еще раз выразить мою благодарность тебе 
за твое чудесное предыдущее письмо: только ты так можешь чув-
ствовать, ценить и написать2. Дал тебе Господь великое духовное 
вместилище в душе, и в сердце, и в разуме. По поводу критики 
Зензинова я был возмущен не потому, что мой очерк ему не по-
нравился, — на вкус и цвет товарищей нет, а потому, что он из-
вратил и нашел то, чего там вовсе не было: будто бы я изобре-
таю «мыслефон». Но я ограничился письмом редактору журнала  
Цетлину3, он передал письмо Зензинову, а тот написал мне змеи-
ное извинение, мол, в «Новом русском слове» переврали его мыс-
ли… Я не ответил.

Также я  рад, что  ты угадал в  рассказах Бунина4 его грязную 
душонку. мастер слова и лауреат Нобеля не имел права грязнить 
русскую женщину только потому, что  она была всюду унижена 
и растоптана теми же Буниными — барами и господами. В одном 
из рассказов описывается прямое насилие девушки, которая про-
сто не смела протестовать против барской прихоти. И вообще эта 
развязность половых наклонностей, да еще на старости лет, за-
ставляет краснеть всякого читателя, особенно теперь, когда про-
стая женщина в России поднялась на высоту массового героизма, 
стала и матерью крестьян-полководцев, и женой врачей, и сама — 
инженер, и капитан, и боец, и летчик, и благородная жена.

Читая Бунина, невольно приходится потирать руки от  удо-
вольствия, что  униженная женщина-прислуга, которой тогда, 
после растления, ничего не оставалось делать, как идти в пуб- 
личный дом, теперь она будет с  презрением отталкивать тво-
рения Нобелевского лауреата потому, что и он приложил свою 
руку к  былому унижению и  растлению. Вот с  каким чувством 
я читал его рассказы и, признаться, удивлялся, что им нашлось 
место в «Новом журнале». Грешно, конечно, так писать против 
старшего собрата, но  чем  больше я  смотрю на  превращения 
в  России, чем  больше встречаю советских людей, тем  больше 
убеждаюсь в том, что мы в эмиграции во многом были неспра-
ведливы к ним, а если справедливы, то они сторицей давно всё 
оплатили, и  какой ценой! Изучать нужно Россию неустанно, 
добросовестно, бесстрашно, забывая мелочи и личное, а помня 
общее и главное.

«Изучать нужно Россию неустанно…»



Обнимаю тебя. Таня целует марию александровну5 и Ниноч-
ку6. Я целую их ручки.

Твой Георгий

Обратил ты внимание на мои стихи «Blood of Glоry»?
Не звучат ли они на музыкальную сюиту?

Публикуется по: Архив ДРЗ: ВВЗ. Машинопись, автограф. 1 л. Подпись  

автора. — На бланке «Florida Southern College. Lakeland, Florida».

1. Чтение лекций для ГДГ рядовое событие. О каком именно выступлении идет 

речь, неизвестно. За лекторскую карьеру в США им прочитано более полутора 

тысяч лекций, не считая преподавания в колледже.

2. В. В. Завадский сообщает ГДГ о своем разговоре с главным редактором газеты

«Новое русское слово» М. Е. Вейнбаумом, которому он высказал «удивление и недо-

умение за пропуск совершенно неуместного отзыва Зензинова» (15.06.1943).

3. Цетлин Михаил Осипович (1882–1945) — русский поэт, беллетрист, меце-

нат; первый редактор «Нового журнала» (вместе с М. А. Алдановым).

4. Бурная эмоциональная реакция ГДГ связана с публикацией в «Новом журна-

ле» рассказов Ивана Бунина из его неизданной книги «Тёмные аллеи». К моменту 

написания письма Василию Завадскому уже были опубликованы рассказы «Руся» 

и «В Париже» (НЖ, 1942, № 1), «Натали» (НЖ, 1942, № 2), «Генрих» (НЖ, 1942, № 3), 

«Таня» (1943, № 4). Также вышел рассказ «Зойка и Валерия» в литературном сбор-

нике «Ковчег» (Нью-Йорк, 1942). Книгу «Тёмные аллеи» не удалось издать в США 

из-за пуританских настроений, царивших в американском обществе. Она вышла 

лишь спустя несколько лет в Париже (1946).

5. Завадская Мария Александровна (Сыропятова) (1884–1974), пианистка, му-

зыкальный педагог. Жена композитора В. В. Завадского. Вместе с супругом в 1933 

основала в Нью-Йорке Академию изящных искусств (Academy of Allied Arts), где 

по образцу Института объединенных искусств при нью-йоркском музее Рериха 

были открыты классы музыки, балета, драмы, живописи и  скульптуры. К  концу 

1930-х музыкальный класс насчитывал свыше 50 учеников.

6. Завадская-Грозавич Нина Александровна (Сыропятова) (1906–1984) — пиа-

нистка, музыкальный педагог. Младшая сестра пианистки М. А. Завадской. Препо-

давала в Академии изящных искусств (Нью-Йорк) вместе с супругами Завадскими.

Владимир Росов



3. Г. Д. Гребенщиков — В. В. Завадскому
4 янв<аря> <19>44

Дорогой Василий Васильевич,
Вернувшись позавчера из  майами (около 300 миль) и  полу-

чивши сегодня огромную почту, мы не  сразу всё распечатали, 
и когда увидели твою новую работу, посвященную моему скром-
ному стишку, мы были буквально потрясены радостью, и  я  не 
сумею выразить мою благодарность тебе и Богу, который тебя так 
дивно озарил. Послезавтра у нас открываются классы, и глава на-
шей консерватории, большой певец и музыкант, продемонстри-
рует для нас твою вещь. Я знаю, как это должно быть прекрасно, 
ибо иначе ты не стал бы даже прикасаться к нотной бумаге. Види-
мо, это пойдет широко, как одно из вдохновенных и связующих 
звеньев между двумя великими народами, Россией и америкой. 
Я просто не знаю, что тебе написать, так я потрясен твоим вни-
манием и оказанной мне честью, а главное — тем, что ты почуял 
великое в малом.

Сегодня, еще  до  получения твоей вещи, мы послали тебе 
на  суд «Новую зарю» с  главой из  эпопеи под  заглавием «мир-
ный прорыв»1. Прочти внимательно и  напиши, что  ты об  этом 
думаешь. В 6-м выпуске «Нового журнала» только что появился 
мой рассказ (тоже глава из  эпопеи) «Страшнее смерти»2. Я  уже 
получил ряд самых лестных писем от читателей, но твое мнение 
для меня дороже всего. Я никогда не забуду твоих тонких и мет-
ких тезисов о моих лекциях для брошюры3, которую теперь все 
время цитируют в разных циркулярах обо мне и в бесчисленных 
американских газетах, когда мне приходится выступать с лекция-
ми и прочее. Твои мысли и слова все время живут рядом со мной. 
Духовное общение с  тобой — одно из  моих самых нерушимых 
сокровищ. Спасибо тебе, мой милый друг и брат!

Сердечный привет марии александровне, Ниночке и мюзи-
ку4 от нас обоих,

Твой Георгий Гребенщиков

«Изучать нужно Россию неустанно…»



На  всякий случай я  прилагаю второй экземпляр текста, так 
как первый, вероятно, использован. Это, между прочим, работа 
нашей печатной художницы Татьяны5. Всё, начиная с  рисунка 
и кончая выполнением в четыре краски.

Публикуется по: Архив ДРЗ: ВВЗ. Машинопись, автограф. 1 л. Подпись  

автора. — На бланке «University Club. 599 — Hollingsworth Drive. Lakeland, Florida».

1. Глава из эпопеи ГДГ «Чураевы» под названием «Мирный прорыв» опубли-

кована в  газете «Новая заря» (Сан-Франциско); точные сведения о  дате выхода 

газеты отсутствуют.

2.  Рассказ ГДГ «Страшнее смерти» вышел в  «Новом журнале» (1943, № 6;

с. 122 – 132).

3.  Возможно, речь идет об  одном из  проспектов на  англ. яз. «George

Grebenstchikoff. Author — Traveler — Lecturer». На обложке: скульптурный портрет 

Георгия Гребенщикова работы Сергея Конёнкова.

4. Мюзик — имя собаки Завадских.

5. См. прим. 9 к письму 1.

4. Г. Д. Гребенщиков — М. А. Завадской
7 января 1944

Дорогая мария александровна,
Только что  получили Ваше коротенькое письмо и  отвеча-

ем немедленно. Это письмо чисто деловое, и пишу я его Вам, 
так как  Василий Васильевич, как  и  я, грешным делом, идеа-
лист и  готов на  всё, кроме материальных забот. Но  иногда 
надо быть практичными и  хватать за  хвост открывающуюся 
возможность. «Кровь Славы» — может и  должна нам прине-
сти хороший заработок и  по  коммерческой стороне может 
быть более популярной, как и хороший, прочный мост для ко-
операции и  взаимоотношений между Россией и  америкой. 
Не  на  Россию прежде всего надо нажимать, а  на  америку. 
Короче говоря — надо эту вещь издать в  большом, ходовом  

Владимир Росов



музыкальном издательстве, взять копирайт и  пустить по  ра-
дио, в концерты русских программ, в просветительные учреж-
дения, словом, автоматически по америке туда, куда опытный 
и  жадный на  деньги издатель сам ее будет толкать. Для  Рос-
сии она сейчас еще  не  годится, потому что  слова ее англий-
ские, и я еще должен подогнать русский перевод под музыку. 
Дин1 нашего музыкального отдела <Колледжа> в  восторге 
от  вещи настолько, что  хочет уже попробовать исполнить ее  
хором, и мы намерены первое исполнение ее поставить в про-
грамму традиционного ежегодного Русского вечера, нынче 
назначенного на  11 февраля с  участием всех моих студентов 
по четырем классам. Это, конечно, немного, но для пробы — 
хорошая возможность чисто местного характера.

Для продвижения же вещи по линии деловой мне нужно сле-
дующее:

1) Вас<илий> Вас<ильевич> и Вы должны мне указать лучшее
музыкальное издательство в Нью-Йорке, а если нет, то мы его бу-
дем искать сами.

2) мне нужно официальное нотариально заверенное полно-
мочие композитора и  право издания вещи и  заключения кон-
тракта. мне нужно также деловое письмо по-русски на  право 
передачи этой вещи через Посланника СССР в Россию. У меня 
налаживается связь с Громыкой2. Во всяком случае, я в переписке 
с его секретарем.

Поэма также послана самому президенту Рузвельту3 и  от-
дельно мадам Рузвельт4 с  моим письмом. Неважно, что  они 
пока не  ответили. Важно, что  она там  как-то  зацепится. мо-
мент был как  раз после президентского свидания со  Стали-
ным5, и всё русское там не могло не обратить на себя внима-
ния. Вы, в свою очередь, действуйте через консула. Эта вещь 
в  Россию может пройти легче, нежели большие композиции 
Вас<илия> Вас<ильевича>, которые, конечно, там  пройдут 
со  славой, в  чем  я  не  имею ни  малейшего сомнения. Но  ма-
лая вещь будет первой ласточкой и для моих крупных вещей, 
одна из  коих будет мое «Письмо из-за  морей»6, которое при-
нимает форму настоящего большого послания и будет первым 
прочным мостом между культурной эмиграцией и  Россией.  

«Изучать нужно Россию неустанно…»



мы не должны забывать, что ломать лед между двумя мирами — 
задача не такая легкая. И я его ломаю упорно и без подхалим-
ства. мой «мирный прорыв»7 — одна из  первых серьезных 
попыток. Я  его Вам послал и  надеюсь, Вы его прочли. Обду-
майте всё и просите Вас<илия> Вас<ильевича> написать мне 
его пожелания и суждения по сему поводу, а сами действуйте 
по деловой линии осторожно и без компромиссов, без уступок 
своих прав кому-либо другому…

<Георгий Гребенщиков>

Публикуется по: Архив Центра по изучению истории эмиграции при уни-

верситете штата Миннесота (Миннеаполис, США). Фонд Георгия Гребенщикова: 

Box 35, Folder 13. Машинописная копия. Л. 1 – 1 об. В приложении — стихотворе-

ние ГДГ на англ. языке «The Blood of Glory» («Кровь Славы»).

1. Калька с англ. яз. dean — декан.

2. Громыко Андрей Андреевич (1909–1989) — советский партийный и  го-

сударственный деятель, дипломат. На момент написания письма А. А.  Громыко 

состоял послом СССР в США (1943–1946).

3. Рузвельт Франклин Делано (1882–1945) — 32-й американский президент,

возглавлял США во время великой депрессии и Второй мировой войны.

4. Рузвельт Анна Элеонора (1884 – 1962) — супруга президента США (1905).

Элеонора Рузвельт сыграла значительную роль в политической карьере мужа.

5. Сталин Иосиф Виссарионович (Джугашвили) (1878–1953) — революцио-

нер, советский политический, государственный и  военный деятель. Фактиче-

ский руководитель СССР, генеральный секретарь ЦК КПСС (1922–1953).

6. Литературное произведение ГДГ «Письмо из-за  морей» (1942) написано

в стихотворной форме. Посвящено его родному любимому брату Ивану Гребен-

щикову.

7. См. прим. 1 к письму 3 от 04.01.1944.

Владимир Росов



5. Г. Д. Гребенщиков — В. В. Завадскому

5 дек<абря> <19>46

Дорогой мой Василий Васильевич,
Пришлось бы слишком много писать о всех препонах и слож-

ностях по устройству приличного концерта, поэтому ограничусь 
только результатами, которых добиваюсь из упрямого желания 
что-то для тебя сделать и не отступать. Пока что налаживается 
только один концерт, в  самом большом, после майами, городе 
Флориды, Джексонвилле. менеджером твоим будет флоридский 
агент Юрока1, Сергей александрович Боровский2, сам большой 
музыкант и  преподаватель пения в  Джекс<онвилле>. Концерт 
устраивается в одном из лучших, но не очень грандиозных залов 
(большой снимать просто рискованно) под осписес3 местного му-
зыкального клуба. Время — в 8 часов 17 февраля, в понедельник. 
Условия: тебе — 60 % после покрытия расходов, и Боровскому — 
40 %. Себе я ничего не беру и никаких гарантий не даю, и никто 
сейчас гарантий дать не может. Все рискуют, придется и тебе по-
ложиться на интересы устроителей, которым невыгодно устраи-
вать на авось.

Немедленно посылай Боровскому как  можно больше всяких 
материалов для рекламы, он этого ждет, чтобы начать кампанию. 
адрес его прилагаю. между нами говоря: это великий певец, из-
вестный во всей Европе, устраивавший там концерты и бывший 
в  Нью-Йорке «великим» дирижером (мне и  тебе неизвестного 
хора), но  очень популярен в  Джексонвилле и  даже учил пению 
нашу бывшую губернаторшу, ныне жену сенатора Холланда4; она 
сама мне его хвалила как учителя. Но, пожалуйста, не просыпься: 
это «великий» певец, помимо учительства. Спишись с ним лучше 
всего сдержанно и пиши разборчиво, даже лучше по-английски, 
на машинке. Он пока единственный, кто может устроить серьез-
ное твое выступление. Главное, спроси его, что ему нужно, кроме 
твоих циркуляров, которых ты должен послать ему как  можно 
больше. Там, по-моему, для печати есть всё.

Концерт в  майами потребовал  бы моей жизни в  майами 
не меньше месяца и не меньше 500 долларов на мою там жизнь. 
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И все-таки нынче там провал в делах: ожидали к сезону больше 
миллиона туристов, понастроили новых гостиниц, и вдруг пуб- 
лика туда не  едет, а  рассасывается по  мелким городам. Значит, 
большим спекулянтам сейчас без  крови от  войны нечем крыть 
миллионы, и майами может обанкротиться так же торжествен-
но, как она разбухла в течение четверти столетия.

Здесь концерт я уже почти совсем наладил, но не хотел пода-
вать тебя вторым классом, но только первым. а вот на пути ряд 
концертов Сивик мюзик Сосайети5, и вместо трех больших будет 
пять, и два из них пиано, один даже на двух пиано, как раз в на-
меченные нами дни для твоего концерта. Все же я не снимаю тебя 
с очереди и буду еще работать, тем более надо все теперь подго-
нять под «около 17 февраля» и учитывать последствия страшных 
забастовок.

Привет всем трем и мюзику6.
Обнимаю всех,

Твой Георгий Гребенщиков

P. S.  Боровского я  ухватил за  жабры тем, что  без  меня ему 
было бы трудно устроить концерт Донского хора7, для которого 
я  достал осписес и  поддержку колледжа. Конечно, всю черную 
работу должны провести мы с Татьяной, за это я получил его со-
гласие устроить твой концерт. Не упусти эту возможность.

Публикуется по: Архив ДРЗ: ВВЗ. Машинопись, автограф. 1 л. Подпись авто-

ра. — На бланке «Florida Southern College. Lakeland, Florida».

1. Юрок Сол (Гурков Соломон Израилевич, 1888 – 1974) — американский му-

зыкальный и театральный продюсер.

2. Боровский Сергей Александрович — согласно письму ГДГ, русский эми-

грант, певец и музыкант, который обосновался во Флориде, организовал и воз-

главил хор в  Джексонвилле, втором по  величине городе после Майами. Под-

робные сведения о нем отсутствуют. Известно, что в Нью-Йорке как раз в 1940-е 

годы вел широкую деятельность пианист и  музыкальный педагог Александр 

Кириллович Боровский (1889–1968). Возможно, речь идет о его сыне.

3. Калька с англ. auspices — под эгидой.

Владимир Росов



4. Холланд Спессард Линдси (1892–1971) — американский адвокат и политик. 

Губернатор Флориды (1941–1945), сенатор от  штата Флорида в  Конгрессе США 

(1946–1971), демократ. Поддерживал ГДГ в его деятельности по укреплению друж-

бы между народами США и СССР, в этой связи выступил в Конгрессе с рядом ини-

циатив. Состоял в браке с Мэри Агнес Грувер (1919).

5. Калька с англ. Civic Music Society — Гражданское музыкальное общество.

ГДГ имел в виду, вероятно, организацию «Гражданская музыкальная ассоциа-

ция» (Civic Music Association), которая устраивала концерты на всей террито-

рии США.

6. ГДГ имеет в виду семью Завадских — Василия Васильевича, Марию Алексан-

дровну, Нину Александровну и собаку Мюзика.

7.  «Хор донских казаков Сергея Жарова» — камерный хор, основан в  1921

Сергеем Алексеевичем Жаровым (1896–1985) из состава воинов казачьего корпу-

са, эвакуированного в Константинополь из Крыма при отступлении Добровольче-

ской армии во время Гражданской войны в России. Базировался в США. Офици-

альное название получил после смерти руководителя.

6. Г. Д. Гребенщиков — М. А. и Н. А. Завадским
11 мая 1954

Дорогие, милые мария александровна и Ниночка!
Раскрыли сейчас «Новое русское слово» и  содрогнулись.1  

Глазам не поверили. Оба захлебнулись слезами, не могли сказать 
друг другу ни слова.

Какой это ужас и  удар в  самое сердце, в  котором столько 
лет теплилась любовь, часто невыразимая, часто молчаливая,  
но неизменная… И невозможно поверить, что сейчас, в эти часы, 
от 10 – 30 до 11 идет о нем панихида.

Всё, что могли сделать, — послали телеграфное объявление в «Но-
вое русское слово», выражая вам наше соболезнование, но что оно 
значит, когда ничем нельзя поправить великого несчастья?!

Дорогие, мужайтесь! На  вас лежит великая задача продол-
жить и прославить его прекрасные произведения! мы понимаем, 
как все непоправимо и как пусто в доме, как жутко замолчит его 
рояль!.. Но, милые, мужайтесь, молитесь и  верьте, что  Господь 
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примет его великий дух в свои лучшие чертоги, откуда в звуках 
его композиций он будет услаждать нас, живущих и отягченных 
суетами этого грешного мира.

мы оба всем сердцем с  вами и  молимся о  вас, и  скорбим, 
и плачем вместе с вами, родные, давние, незабвенные друзья.

Ваши потрясенные этой страшной потерей

Георгий и Татьяна Гребенщиковы

Публикуется по: Архив ДРЗ: ВВЗ. Автограф. Л. 1-1об. Подпись автора. — 

На бланке «Dixie Press. 213 E. McDonald Street. Lakeland, Florida».

1. Редакция газеты «Новое русское слово» в номере от 11 мая 1954 опуб- 

ликовала извещение о  кончине композитора В. В.  Завадского, последовав-

шей 8 мая. Похороны состоялись на  кладбище Кенсико на  Лонг-Айленде 

под Нью-Йорком.

7. Г. Д. Гребенщиков — М. А. и Н. А. Завадским
3 июня <19>54

Дорогие, родные мария александровна и Нина,
Господь с вами: как можно в эти дни испытания думать о до-

бровольном уходе из  жизни, когда душа Василия и  так полна 
страданий за  вас, оставшихся исполнить его поручение. Эти-
ми мыслями вы жутко отягчаете его сорокадневные блуждания 
по темной земной атмосфере. Надо быть абсолютно неверующи-
ми ни во что, чтобы допускать столь нехристианские мысли от-
чаяния! Прошу вас как  друг и  брат: повторите немедленно три 
раза, а если не успокоитесь, то и двенадцать раз, с верой, простую 
Иисусову молитву: «Господи Иисусе Христе Сыне Божий, поми-
луй нас!» Повторите с  верой и  почувствуйте присутствие вос-
кресшего Господа, который принес Себя в жертву за наши грехи 
и искупил распятием на кресте наши земные душевные и телес- 
ные муки.

Владимир Росов



Василий Завадский и пес Мюзик. Начало 1950-х
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Надо просто верить, без мудрствования лукавых измыслите-
лей, ни во что не верующих, надо верить, что душа такого исклю-
чительного человека, как Василий, не может умереть и не оста-
вить следа его прекрасного творчества. Вот именно ваше обещание 
исполнить его завет уже является вашей лучшей привязанностью 
к жизни и в то же время вашим утешением. Прошу и умоляю вас, 
прежде всего, положиться на Волю Божию. Вдумайтесь в каждое 
слово молитвы Господней «Отче наш, иже еси на небеси…» С ве-
рой вдумайтесь в  слова, которые спасали миллионы верующих 
от  отчаяния: «Да  будет Воля Твоя!» Воля Его знаменует реши-
тельно всё и подчиняет наше безволие Его непреложному закону. 
Без этой веры мы все потеряны и ни на что не способны. Но вам 
обеим теперь, как  никогда, надо быть способными совершить 
великое дело. Вам обеим послано испытание найти в себе силы 
именно теперь, когда вы одиноки и когда вам нужны удесятерен-
ные силы преодолеть скорбь и посвятить себя задаче восстано-
вить каждый звук его гармонии, которая и есть живая сущность 
души и сердца почившего. Облегчите его загробные печали о вас 
и помогите ему уйти в высшие сферы с легкостью бесплотного 
устремления к Творцу миров.

Поймите это мое письмо не как простое утешение, но как един-
ственный способ облегчить ваши скорби, которые только затруд-
няют и ваши действия, и его гений, который должен не только 
спасти вас, но  и  многих живущих своими духовными зовами 
к  Источнику вечного Света и  радости. Это тем  более важно, 
что  Василий Васильевич был и  есть исключительный борец 
за  правду в  искусстве, за  ее духовные начала в  этом страшном 
обездуховленном и опошленном мире.

мы оба, конечно, с радостью примем посильное участие в осу-
ществлении вами трудной задачи издания и воплощения в жизнь 
композиций нашего пророка-композитора, но  вам нужно, пре-
жде всего, успокоиться душевно, чтобы начать это дело с достой-
ной выдержкой, терпением и готовностью победить многие труд-
ности.

Первое, что надо сделать, это составить полный список всех 
почитателей и учеников Василия Васильевича. Второе: разучить 
самим, обеим, наиболее яркие места из его композиций, чтобы 

Владимир Росов



составить программу, разнообразную по  содержанию, но  цель-
ную по духу. Летом, когда мы там1 будем, надо устроить собра-
ние для составления специального Комитета, и осенью, когда мы 
вернемся сюда, мы эту программу и все билеты, и пригласитель-
ные карточки напечатаем совершенно бесплатно. И дать первый 
концерт.

Это, конечно, мои первые мысли, а  вам уже лучше знать, 
как эти мысли развить и улучшить. Этого пока довольно, чтобы 
этой работой немного утолить ваше великое горе и использовать 
его как движущую силу к вашему тяжкому подвигу. И вы сразу 
почувствуете, как  душа Василия Васильевича с  благодарностью 
улыбнется вам из  мира, в  котором не  должно быть ни  печали, 
ни воздыхания, но жизнь бесконечная.

Родные и милые, вы уже чуете, что сердце мое изболело и сам 
я  ищу утешения в  этих своих мыслях, но  все мы должны быть 
благодарны Господу за  то, что  Он наделил нас возможностью 
культурно мыслить. Поможет Он нам и  духовно действовать, 
чтобы слова наши не остались пустым звуком, но вырастали бы 
в содержательное и полезное действие.

Итак, благословит Господь каждый час вашей новой, одино-
кой, но полной содержания и смысла жизни и труда. Вы сами, 
обе, такие чудные художницы искусства, вам грешно об  этом 
забывать. Ваши опыт и мастерство теперь, как никогда, должны 
вас увлекать и утешать и привести к самой высшей мудрости: 
превратить страдания ваши в  духовное сокровище и  для  по-
чившего, и для вас самих, и, главное, для просветления темных 
сторон нашего современного, темного, но  ищущего Света че-
ловечества. Ведь для  этого несчастного человечества Василий  
Васильевич так много испытал, так бесконечно много провел 
времени за  роялем и  за  листами его одинокого, как  моление 
о Чаше, почти с кровавым потом, труда! Поймите это, взвесь-
те всю тяжесть его и вашей борьбы за право быть настоящими 
творцами радости, а не печали.

Когда вы будете читать это письмо, не  забудьте, что  пишет 
вам старик, сам стоящий на краю могилы, значит не пустые пи-
шет он слова, но как результат собственных тяжких дум и опыта, 
который проявлен почти полувековым трудом, более тяжким,  
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нежели любой труд всех музыкантов и  композиторов вместе 
взятых. Но  вера в  Бога помогла мне остаться на  своем посту 
и не приходить в отчаяние при постоянной встрече с разнород-
ными моральными и материальными потерями. И если мой опыт 
хоть немножко поможет морально в облегчении вашего страда-
ния, это будет и для меня великим утешением.

С неизменной любовью от нас обоих и постоянной молитвой 
о вас обеих и об упокоении души раба Божия Василия (молюсь 
о нем каждый вечер неизменно),

Ваши Георгий и Татьяна Гребенщиковы

P. S. Это письмо только для вас двоих, никому не надо о нем 
говорить. Не поймут, но осложнят непониманием.

Публикуется по: Архив ДРЗ: ВВЗ. Машинопись. Л. 1–1об. Подпись автора. — 

На бланке «George D. Grebenstchikoff. 632 Easton Drive. Lakeland, Florida».

1. Имеется в виду русская деревня Чураевка, где у Гребенщиковых был соб-

ственный дом.

Предисловие, примечания и публикация
Владимира Росова

Владимир Росов


