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Александр Куляпин

ФЕтИШИЗМ,  
ФЕМИНИЗМ, ФАтАЛИЗМ:  

О РАССкАЗЕ В. М. ШукШИНА  
«БЕСпАЛый»

С
реди рабочих записей Шукшина есть такая: «Где я пишу? 
В гостиницах. В общежитиях. В больницах». Шукшин се-
тует на  неподходящие условия для  творчества, но  есть 

у этой записи и другой смысл: очевидно, что написанное в боль-
ницах не может не отличаться от написанного в гостиницах и об-
щежитиях. При  интерпретации шукшинских произведений иг-
норировать это обстоятельство не стоит.

рассказ «беспалый» написан Шукшиным весной 1972  года 
именно в  больнице, что  сказалось и  на  его тематике, и  на  его 
поэтике. Впервые рассказ был опубликован в журнале «наш со-
временник» (1972, № 10), затем писатель включил его в сборник 
«беседы при  ясной луне» (1974), а  также счел, что  он достоин 
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войти в книгу «Избранные произведения», появившуюся в свет 
в 1975 году, уже после смерти Шукшина.

В  рабочих тетрадях сохранился черновой набросок к  буду-
щему рассказу: «Жил мужик. И была у него жена дура. Злая, ка-
призная. Серега очень ее любил и жалел. не раз дрался всерьез 
с мужиками, когда указывали ему на ее глупость. но раз она так 
довела его, что он не сдержался и вмазал ей по уху. она заревела, 
Серега пошел и отрубил себе на правой руке 2 пальца. Его в де-
ревне прозвали “отец Сергий”».

Первоначально Шукшин так и хотел назвать рассказ — «отец 
Сергий». однако перекличка кульминационного эпизода расска-
за с повестью Л. н. Толстого настолько очевидна, что напрямую 
обозначать ее было  бы, пожалуй, излишне. «Серега повторил 
известный в литературе сюжет, — отмечает В. А. Апухтина, — 
герой наказывает себя, спасаясь от наваждения или плотского 
влечения. Протопоп Аввакум жег свою руку, чтобы невыноси-
мой болью подавить плотскую страсть, охватившую его в  мо-
мент исповеди красивой девицы. отец Сергий из одноименной 
повести Л. н. Толстого отрубил себе палец, подавляя греховное 
вожделение».

Аналогичную идею выдвинула в  книге «Поэтика рассказов 
В. М. Шукшина» С. М. Козлова: «нередко известный литератур-
ный мотив, сюжет, образ внешне оформляется по принципу лу-
бочной переделки классики, ее банализированного “склонения” 
на “иные времена, иные нравы”, близкие современному массово-
му читателю, например, толстовская тема в рассказе “непротив-
ленец Макар Жеребцов” или “отец Сергий” в “беспалом”».

Кажется, что  эти высказывания не  противоречат первона-
чальному замыслу Шукшина, но  с  ними можно согласиться 
только отчасти. Формулировка  В. А.  Апухтиной, к  сожалению, 
слишком расплывчата. Из  нее следует, что  шукшинский герой 
действует по модели, отработанной как протопопом Аввакумом, 
так и отцом Сергием. Между тем, серьезных данных для разгово-
ра о влиянии «Жития протопопа Аввакума» на рассказ Шукшина 
нет. С  повестью  же Толстого рассказ «беспалый» связан рядом 
конкретных реминисценций. Сравнимы, например, сцены отру-
бания пальцев:
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«отец Сергий»: «…Взяв топор в правую руку, положил указа-
тельный палец левой руки на чурбан, взмахнул топором и ударил 
по нем ниже второго сустава. Палец отскочил легче, чем отскаки-
вали дрова такой же толщины, перевернулся и шлепнулся на край 
чурбана и потом на пол. <…> он быстро прихватил отрубленный 
сустав подолом рясы».

«беспалый»: «Положил на жердину левую руку и тяпнул топо-
ром по пальцам. Два пальца — указательный и средний — отпа-
ли. <…> руку замотал рубахой, подолом».

Шукшин доходит почти до цитатной точности. но достаточ-
но  ли замены «чурбана» на  «жердину», «ударил» на  «тяпнул» 
и «рясы» на «рубаху», чтобы счесть рассказ «беспалый» «лубоч-
ной переделкой классики»? — Вряд ли.

Связь шукшинского рассказа с  «отцом Сергием» не  столь 
прямолинейна, как кажется на первый взгляд. При бросающейся 
в глаза близости основной сюжетной ситуации, смысл жестов ге-
роев противоположен. Если в повести Толстого отец Сергий дей-
ствительно болью «подавляет греховное вожделение», то у Шук-
шина все наоборот — боль не  только не  гасит сексуальное 
влечение, но, напротив, является катализатором любви. роман 
Сереги безменова и медсестры Клары начинается в больничном 
кабинете.

Самые важные параллели между Шукшиным и Толстым мож-
но обнаружить не на сюжетном, а на концептуальном уровне.

В «отце Сергии» и идейно близких к нему повестях «Крейцеро-
ва соната» и «Дьявол» женщина выступает в роли искусительни-
цы, точнее говоря, через нее «в мир <…> соблазн входит…». от-
сюда инфернальные черты женских персонажей Толстого. «Марья. 
Ты дьявол», — заявляет отец Сергий соблазнившей его купцовой 
дочери. «Ведь она черт. Прямо черт. Ведь она против воли моей 
завладела мною», — вторит ему герой повести «Дьявол» Евгений 
Иртенев, болезненно привязавшийся к простой деревенской бабе 
Степаниде. он чувствует, что «теряет волю над собой, становит-
ся почти помешанным». Степан Касатский тоже осознает, «что он 
не в своей и не в божьей власти, а в чьей-то чужой».

Героиня рассказа «беспалый» также наделена инфернальны-
ми чертами. Шукшин, как обычно тонко, обыгрывает богатейшие 
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коннотации имен своих персонажей. В одном из эпизодов, очень 
значимом для идейной структуры рассказа — сцене спора Клары 
с «технократом» Славкой, героиня неожиданно представлена го-
стям праздника как Клавдия никаноровна. До этого фрагмента 
жена Сереги безменова именуется Кларой. Сам Серега зовет ее 
«Кларнетик. Или — Кларнет, когда надо громко позвать». Пере- 
именование носит символический характер. Имя Клара обра-
зовано из  латинского Clara «ясная, чистая, светлая». название 
музыкального инструмента, с  которым у  Сереги ассоциируется 
жена, происходит от латинского clarus — «ясный (звук)». А эти-
мология римского родового имени Клавдий восходит к латинско-
му «claudus — хромой».

Первоначально героиня окружена ореолом света и  чистоты. 
Ее белый халатик в  эротической ролевой игре, так возбуждаю-
щей Серегу, превращается в настоящий фетиш:

«Забежит в дом, поцелует жену в носик, подивится про себя 
мощному и плавному загибу ее бедер. А то попросит ее надеть 
белый халат.

— ну заче-ем? — мило капризничала Клара. — Что за стран-
ности какие-то?

— я прошу, — настаивал Серега. — я же тогда тебя в хала-
тике увидел, первый раз-то. надень, погляжу: у  меня вот здесь 
опять ворохнется. — он показывал под сердце. — я прошу, Клар-
нетик. <…>

Клара надевала халат, и они баловались».
Впрочем, «чистота» Клары мнимая. не  зря стиркой, то  есть 

наведением этой самой безукоризненной белизны, вынужден за-
ниматься Серега. Постепенно в Кларе все отчетливее проступает 
темное, демоническое начало. Переименовывая героиню в Клав-
дию никаноровну, Шукшин тем  самым имплицитно включает 
в ее характеристику константную дьявольскую черту — хромо-
ту. Еще более очевидной инфернальная природа героини стано-
вится в сцене преследования Клары Сергеем: «Прическа у Клары 
сбилась, волосы растрепались; когда она махнула через прясла, 
ее рыжая грива вздыбилась над головой… Этакий огонь метнул-
ся. И этот-то летящий момент намертво схватила память. И ког-
да потом Серега вспоминал бывшую свою жену, то  всякий раз 
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в глазах вставала эта картина — полет, и было смешно и боль-
но». Полет и «вздыбленные, как пламя геенны огненной, пряди  
волос» — элементы с достаточно прозрачной маркированностью.

У шукшинского героя, как и у героев Толстого, «нет своей воли, 
есть другая сила, двигающая им». Поэтому-то  Серега безменов 
в решающие мгновенья «не может понять себя и ничего не может 
с собой сделать», «не может пошевелить ни рукой, ни ногой». он 
явно одержим дьявольским наваждением и  становится «почти 
помешанным», обоснованно опасаясь: «Тронусь, чего доброго». 
Это тоже толстовская деталь. В произведениях, созданных писа-
телем в конце 1880 — начале 1890 годов, его герои нередко балан-
сируют на  грани психической патологии. Убившего Степаниду 
Евгения Иртенева в суде присяжных даже «признали временно 
душевнобольным».

Для Толстого, конечно, гораздо важнее не медицинский, а нрав-
ственно-религиозный аспект поставленной проблемы. Жест отца 
Сергия — это почти буквальное воспроизведение евангельской 
заповеди: «И  если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее 
и брось от себя; ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов 
твоих, а не все тело твое было ввержено в геенну» (Мф. 5: 30). Этот 
текст Толстой использует в эпиграфе к повести «Дьявол».

религиозно-этический план в рассказе Шукшина, естественно, 
не столь заметен, как в произведениях Толстого, но определенное 
значение все же имеет. отрубленные пальцы Сереги безменова — 
это, несомненно, отсылка и к «отцу Сергию», и к евангельской 
заповеди. Герой Шукшина тоже «отсекает руку, соблазняющую 
его», но делает это почему-то, когда ни о каком искушении гово-
рить уже не приходится.

Клара органично вписывается в контекст не столько христи-
анской религии, сколько языческой мифологии. она, как грозная 
богиня, абсолютно всем внушает страх: «…страх сковал его та-
кой, что он боялся пошевелиться»; «…страх, страх парализовал 
его»; «Мать испугалась»; «И тут понял Серега, что отныне жену 
его будут уважать и  бояться». Для  Сереги Клара, безусловно, 
существо сакральное: «он молился на свою очкастую богиню». 
Как всякая богиня, Клара требует от своих адептов служения, по-
клонения, повиновения и жертвоприношений.

Александр Куляпин
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Шукшинская Клара в чем-то похожа на джойсовскую Молли 
из романа «Улисс». она, в интерпретации Е. М. Мелетинского — 
«воплощение вечно женственного начала, любвеобильность ко-
торой напоминает о матери-земле». Леопольда блума «примиря-
ет с изменами жены мысль о том, что не только муж, но и лю-
бовники могут трактоваться как “ритуальные” жертвы богини». 
«Вареный какой-то» первый муж Клары, второй муж по кличке 
«Серый», лишившийся двух пальцев, и  даже не  чижик, а  «чи-
женька» любовник Славка — также вполне могут рассматривать-
ся как «ритуальные жертвы богини».

К  Кларе неприменимы обычные моральные принципы, она 
находится «по ту сторону добра и зла». Герой рассказа резонно 
возражает мужикам, считающим Клару «злой»: «Да причем тут — 
добрая, злая? В  злости, что  ли, дело? <…> Есть  же другие ка- 
кие-то  слова… нет, заталдычили одно: злая, злая. Может, нао-
борот, добрая: брату хотела помочь». не только Серега, но и его 
мать, наблюдая за семейной жизнью сына, теряется, не может по-
нять «хорошо это или плохо».

Поскольку этические категории не  срабатывают, на  первый 
план выдвигается критерий в большей степени эстетический — 
«праздник» — высшее мерило ценности в художественном мире 
Шукшина. Финал рассказа — это явная победа языческого миро- 
ощущения: «Все же, как ни больно было, это был праздник. Конеч-
но, где праздник, там и похмелье, это так… но праздник-то был? 
был. ну и все».

Полемично по отношению к концепции Толстого и отражение 
истории недолгой любви Сереги безменова в кривом зеркале об-
щественного мнения.

В  открывающем «Крейцерову сонату» программном споре 
о проблеме разводов отчетливо обозначены две позиции. Первая — 
патриархальная, «домостроевская». Ее отстаивает старый купец. 
«По  нынешнему времени нельзя этому не  быть, — утверждает 
он. — Уж очень образованы стали. <…> Как что, она сейчас и го-
ворит: “я от тебя уйду”. <…> “на, говорит, вот тебе твои рубахи 
и портки, а я пойду с Ванькой, он кудрявей тебя”. ну вот и толкуй. 
А  в  женщине первое дело страх должен быть. <…> Волю не  да-
вать надо сначала. не верь лошади в поле, а жене в доме». Вторая  
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сторона (дама и адвокат) открыто апеллируют к авторитету Евро-
пы. Дама выступает ярой защитницей идей женской эмансипации. 
«Да это вы, мужчины, так рассуждаете, — говорила дама, не сда-
ваясь и оглядываясь на нас, — сами себе дали свободу, а женщину 
хотите в терему держать. Сами небось себе все позволяете».

У  Шукшина та  же расстановка сил. «Деревня» ссылает-
ся на  общепринятые нормы, на  устоявшуюся систему ценно-
стей. Серегиного родственника дядю Егора смущает, например, 
что Клара и Серега, поженившись, «свадьбу так и не справили». 
«не по обычаю…» — сетует он. «Самостоятельная, начитанная» 
Клара, даже не дав ему договорить, демонстрирует полное прене-
брежение к традициям: «— Свадьба — это еще не знак качества. 
Это, — Клара подняла над  столом руку, показала всем золотое 
кольцо на пальце, — всего лишь символ, но не гарантия». И верх, 
как ни странно, остается за ней: «на дядю Егора, как на посрам-
ленного бестактного человека, посыпалось со всех сторон: <…>

— С обычаем полез! Тут без обычая отбреют так, што… на, 
закуси лучше».

Внутренняя несостоятельность позиции дамы в  «Крейцеро-
вой сонате» подчеркнута системой авторских ремарок: «Все торо-
пилась дама высказать свои суждения, которые, вероятно, ей ка-
зались очень новыми»; «даже с некоторой злобой сказала дама»; 
«и дама даже чувствовала себя подавленной, но все еще не сдава-
лась» и др. речь старого купца — напротив, убедительна, и уже 
самой «внушительностью интонаций побеждает слушателей».

В  рассказе «беспалый» конфликт между «прогрессивной» 
Кларой (городом) и «патриархальным» миром села едва только 
резко проявлен, как автор тут же все усложняет.

Клара проблему гендерных отношений собирается решить 
методом «укрощения строптивых». «Это вы тут… распустили 
мужчин, потом не знаете, что с ними делать», — заявляет она ма-
тери Сереги безменова. «Серый», как зовет мужа Клара, по сути, 
проходит курс дрессировки. Герой невольно обнажает секрет 
своего семейного «счастья» в споре с односельчанами: «— Вы бе-
рите пример с  животного мира, — посоветовал Серега одному 
такому умнику. — они же спокойно относятся, когда, например, 
одну какую-нибудь собачку берут в цирк выступать».

Александр Куляпин
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«Деревня» корень зла видит в неограниченном своеволии рас-
крепостившихся женщин: «Воли им дали много! <…> Дед Иван 
говорит: счас хорошо живется бабе да корове, а коню и мужику 
плохо. И верно. Воли много, они и распустились».

Высказывания Клары («распустили мужчин») и Кости биби-
кова («воли много, они <женщины. — А. К.> и распустились»), ко-
нечно, вовсе не противопоставлены, а зеркальны по отношению 
к  друг другу. Своеобразным дублированием основного сюжета 
(уже внутри сельского мира) становится упомянутое мужиками 
скандальное происшествие с  Игнахой Журавлевым, жена кото-
рого «тоже: напилась дура, опозорила мужика». Уже отмеченная 
выше одержимость героя («он не мог понять себя и ничего не мог 
с собой сделать») характеризует и героиню: «она иной раз и сама 
не хочет, а делает».

Эти и  некоторые другие параллели подрывают тот морали-
заторский пафос, который присущ точке зрения коллектива 
(«всех»). Привычная черно-белая картина («добро» — «зло») 
не складывается.

У афоризма деда Ивана есть конкретный источник. В феврале 
1972 года Шукшин гостил у Василия белова в деревне Тимони-
ха. Анатолий Заболоцкий вспоминает, что однажды в разговоре 
с  писателями односельчанин автора «Привычного дела» Фауст 
Степанович Цветков остроумно заметил: «бабе и  корове жить 
можно, а мужику и коню — погибель». — «Вот уж повеселился 
Шукшин: “Вот мужичок и здесь оправдался. С таким умом бабы 
не справятся. Слаба власть”».

Фраза тимонихинского Фауста слишком красива, чтобы быть 
истинной. В шукшинском мире все смешалось. Теперь уже не по-
нять, что  такое хорошо, что  такое плохо, и  кому на  руси жить 
хорошо. неясно еще, к тому же, кто есть кто. Теряется гендерная 
идентичность — мужчины феминизируются, женщины маску-
линизирутся. Серега безменов выполняет «бабскую работу» — 
стирку, «то  и  дело плачет», испытывает беспричинный страх. 
Муж (Игнаха Журавлев) вынужден вести пьяную жену «через 
всю деревню», а не наоборот, как повелось и т. д.

В  первой половине рассказа конь служит зооморфным суб-
ститутом героя. Мать Сереги обвиняет Клару в  отсутствии  

Фетишизм, феминизм, фатализм



194

жалости к мужу: «А ты, как… не знаю, как ксплотаторша какая: 
заездила мужика. неужели  же тебе тяжало хоть воды-то  ната-
скать! он и так целый день там руки-то выворачивает, а придет 
домой — снова запрягайся». но  в  кульминационном моменте 
рассказа с конем отождествляется уже героиня: «…когда она мах-
нула через прясла, ее рыжая грива вздыбилась над головой…»

Еще более двусмысленность ситуации подчеркивает толстов-
ский контекст. Купец-консерватор в «Крейцеровой сонате» при-
бегает к выражению: «не верь лошади в поле, а жене в доме». од-
нако в сборнике Владимира Даля эта пословица выглядит иначе: 
«не верь коню в поле (в холе), а жене в доме (в воле)!»

Для поздней прозы Шукшина характерна особого рода откры-
тость, многоголосие. Помимо диалога с  Толстым значительную 
роль в рассказе «беспалый» играют цитаты из русских народных 
сказок. благодаря этим отсылкам у героев появляется еще боль-
ше зооморфных двойников.

речь Сереги безменова, узнавшего об измене жены, делается, 
хоть это не очень-то уместно, нарочито игривой: «Кларнети-ик, 
это я, Серый, — вдруг пропел Серега, как будто он рассказывал 
сказку и подступил к моменту, когда лисичка-сестричка подошла 
к домику петушка и так вот пропела: — Ау-у! — еще спел Серега. — 
А я вас счас буду убива-ать».

Семейную жизнь шукшинских персонажей легко свести 
к истории о том, как лисичка-сестричка (рыжая медсестра Клара) 
обманула сначала петушка («вареного» первого мужа), а потом — 
«Серого» <волка> (Серегу безменова).

В  известной сказке «Лисичка-сестричка и  волк» избитый 
и  оставшийся без  хвоста волк вынашивает план мести: «…уж 
я тебе отплачу, сестрица!» но в итоге он еще и везет лису на спи-
не под ее издевательский напев: «битый небитого везет, / битый 
небитого везет!»

Сереге не  удается «переписать» сказку на  свой лад, да  он 
и  не  хочет этого. Лишившись по  вине Клары двух пальцев, он 
в  эпилоге все  же защищает бывшую жену от  мужиков, назвав-
ших ее злой. И «если бы еще раз налетела такая буря, он бы опять 
растопырил ей руки — пошел бы навстречу».

Александр Куляпин


