

## Эпизод

*«...Но Иисус, наклонившись низко,  
писал перстом на земле,  
не обращая на них внимания».*

*От Иоанна 8:6*

Ты пишешь будущее знанье,  
Рисуя знаки на песке,  
Они становятся сказаньем,  
Понятным свету мирозданья,  
Как свет, поющий в мотыльке,  
Как тишина за долгим эхом,  
Где слыл наивным человеком  
Господь, держащий мир в руке.

Века идут... и там, далёко,  
В необратимом далеке  
Ты опираешься на локоть,  
Сводя узоры на песке,  
И слышишь странные сказанья,  
Прощаешь их наивный бред.  
И правишь мир, омыв слезами  
Дорогу в бесконечный свет.

\*\*\*

Жизнь приближается к развязке,  
От перемен устав уже.  
За все утраченные сказки  
Подайте нищенке-душе.

Она не помнит, как смирилась,  
Когда, срываясь и скользя,  
То Богу, то ветрам молилась.  
А по-другому здесь нельзя.

А по-другому — свалит ветер,  
Поволочёт по мостовым.  
Жить нелегко на белом свете,  
Где всё изменчиво, как дым.

И лишь на донышке на самом,  
Куда не влезут бить под дых,  
От всех и вся хранят туманы  
Её вишнёвые сады.

\*\*\*

Какая странная болезнь.  
Ты ждёшь — она вот-вот случится:  
Круги сужает ночь-волчица,  
И сердце обжигает песнь,

Которой доверяешь сразу  
И пропадаешь за строкой;  
Так пьяница, уйдя в запой,  
С души сдирает метастазы,

А ты — поёшь, глотая темень,  
Пока мир тонкий не исчез,  
И ангел кружится над теми,  
Кто слышит музыку небес.

\*\*\*

В этот сон, запорошенный  
Первым снегом, на грусть  
Тихой осени прошлого  
Я уже не вернусь.

Постою под рябинами,  
Где в туманный рассвет  
Утро хлынет лавинами  
И замрёт на листве.

Осень, что в твоей книжице  
Есть ещё для меня?  
Солнце ласкою нижеется  
На мгновенья, маня

В даль, в осенние небыли,  
Где другая глава,  
И рождаются небом и  
Тишиною слова.

\*\*\*

Я видел, как приходит тьма  
По наши души:  
незаметно  
В нас притупляется вина,  
Душа не требует ответа  
И медленно уходит вглубь  
Самой себя.  
Необъяснимо  
Порою холодеет грудь.  
Сбиваясь с шага, бьётся мимо  
И пустоту взбивает пульс.  
Тьма шепчет на ухо, что звёзды  
Состарились. Шипенье пуль  
В том шёпоте пронзает воздух.  
И сквозь тебя проходит взгляд, —  
До онеменья, до испуга.  
И можно только наугад  
Шагнуть и вырваться из круга.  
Забиться! И послать всё на...  
Но, разрывая пуповину,  
Тебя расстреливает в спину  
Твоя гражданская война.

\*\*\*

Огни, огни. В огне пространство.  
И рвётся в небесах печать.  
А поезда идут со станций,  
Чтоб ничего не замечать.

И нет в ушедшее возврата.  
И трепет «завтра» сердцу скрыт.  
И всё, любимое когда-то,  
В огне бессмысленном горит.

\*\*\*

Ты слышишь отголоски пенья?  
Так любящий приходит свет,  
Скользнёт во мглу оцепененья  
Обидою вскормлённых бед —

И льётся музыкой до дна,  
Пока не схлынет наносное.  
И сердце примет времена,  
Не находящие покоя,

Всю горечь их, и пред собою  
Услышит за тревогой дня  
Сердцебиение Земное  
В любви Небесного Огня.

\*\*\*

О чём поёшь ты, свет звезды далёкой?  
Сойдёт листва, и упадут снега.  
И у окошка, опершись на локоть,  
Я буду грезить сны: и берега

Далёкие, окутанные тайной  
Угаданной на выдохе строки,  
И лёгкий взмах ресниц над розой чайной,  
И лёгкое движение руки —

Коснутся и растают тишиною,  
В холодном вихре канут за окном.  
И тихо притяжение земное  
Укроет чувства настоящим сном,

Где шепчутся серебряные плёсы  
И дышит бесконечностью прибор.  
Душе нужны мечтания и слёзы,  
И миражи за дымкой голубой.

## Родина

В глазах твоих то ночь печальная,  
То день ненастный, то привет,  
То вдруг увижу в них венчание  
Весенних дней и зрелых лет.

Но мне дороже те мгновения,  
Когда из горькой немоты  
На мир душа глядит в смятении,  
Ища тепла и простоты.

\*\*\*

Дождь весёлый, дождик чистый  
Вёснами в окно стучится:  
«Выходи — не нужен login,  
Здесь ты бегал босоногим  
В облаках по тёплым лужам,  
И плескались облака.  
И с небес звала на ужин  
Мама своего сынка».

Господи, когда же это  
Было — не было со мною?  
Долгий день в прожилках света:  
Чудом, сказкой, тишиною,  
Алым звоном, всплеском сини,  
Звёздочкой неугасимой...

И глядит в меня тревожно  
Мальчик, маленький художник,  
Отворивший двери в утро.

Вёснами стучится дождик.  
И пронзительна минута.

\*\*\*

*«Не веселая, не печальная,  
Словно с темного неба сошедшая»  
Н. Заболоцкий*

Кем придумана, кем ты создана,  
Тишиной или грустными песнями,  
Или далями неба звёздного  
Незнакомыми, неизвестными?

От всего ледяными покровами  
Оградилась, но нежно ладонями  
Прикоснись, и мир очарованный  
Нас отпустит в небо бездонное.

«Это нам, — в далёких созвездиях  
Скажешь ты. — Я от века жена твоя».  
Но зари холодное лезвие  
Звездный полог разрежет надвое.

И поверив, что чудо пригрезилось,  
Только сном покачнулась занавесь,  
Упаду на землю поэзией  
И тебя придумаю заново.