



## Павел Шаров

Родился в 1972 году в Саратове. Окончил Литературный институт им. А.М. Горького. Публиковался в журналах «Волга», «Сибирские огни», «Северная Аврора», «Дети Ра», «Звезда», «Плавучий Мост», «День и ночь», «Нижний Новгород», «Литературной Газете» и других изданиях. Член Союза писателей России. Живет в Саратове.

## Роза за шкафом

### 1

У меня есть роза за шкафом —  
нагая,  
стоит на коленях.  
Безразлично ей — будь я хоть графом  
во многих — уходящих в глубь веков — поколениях,  
хоть одноногим,  
бредущим вечерним городом,  
инвалидом с простуженным горлом,  
распахнутым воротом, —  
одной рукой он упёрся в костыль,  
другую — подносит ко рту бутылку.

## 2

...а я не могу быть даже графином  
для её волос — то огненно-рыжих,  
то русалочьих, сине-зелёных —  
прямо во-до-рос-лей!  
Быть мне отцом ей,  
и мужем,  
и сыном.  
Вдыхать её запах — сердцем мудреть,  
душой становится взрослей.

## 3

Но грустно — приткнулась в углу гитара, —  
забыта, как ненужная вроде вещь.  
Стоит лишь захотеть —  
будет плясать гитана!  
Зазывать русалка...  
Роза за шкафом нагая —  
это Благая весть!

## 4

Она умирает.  
Она не в обиде. Не в укоризне. Боль же —  
это ты, гиблая слобода Воронья.  
Только посмей-ка тронь! Я  
подпущу петуха — не задушишь и Волгой!  
Чем меньше в ней жизни, тем больше  
к ней меня манит. К ней!  
Роза за шкафом нагая  
будет живой,  
а к тому, кто не глянется, — колкой.  
Это душа моя в мороке дней.

\*\*\*

О смерти, одиночестве, любви  
слова твои, мой визави, —  
хореем или ямбом,  
но с вечным лунным штампом.

Луна — в затылок. В белый лист  
глядишь, и сотни чёрных лиц,  
за день прошедших мимо,  
взрывают мозг, как мина.

Ты человек! Скажи, как встарь:  
я червь — я Бог — я раб — я царь,  
не ангел и не даймон —  
навек слово дай мне!

И на весах небесных взвесь,  
как *хлеб насущный даждь нам днесь*,  
твой морок или амок —  
мираж, воздушный замок,

и всё начни ab ovo —  
в начале было Слово.

Петух зари осип, прокукарекав  
начало дня. И орды человек  
впряглись в хомут — вращать земную ось.  
Заковыляло Время вкривь и вкось.

Не первородный — постиндустриальный  
повсюду Хаос. Человек печальный  
глядит вокруг: на всём Абсурда тень,  
нет больше смысла, веры в Судный День.

Наука начертала на надгробье:  
«Ты, человек, не образ, не подобье.  
Знай, человек, твой родственник — примат».  
...Так, значит, нам теперь сам чёрт не брат!

Я в зеркало гляжу на образину —  
себе противен, Богу, Духу, Сыну.  
Наука доказала: я — запчасть.  
Моя задача в том, чтобы совпасть

с другой запчастью. Человек — лишь винтик  
в бездушном механизме. Этот выньте,  
другой воткните — вот и все дела!  
А сломанные винтики-тела

предать земле, а лучше — в крематорий.  
Живёшь покамест, но MEMENTO MORI,  
а плоть твою червям перемолоть.  
Но я не примирюсь. Со мной Господь.

\*\*\*

Где речь, исполненная смысла?  
Ты слышишь, пауза повисла.  
Что это? Ангел пролетел?  
А может, Время на закланье  
ведут — и вот оно, молчанье  
ягнят, и судороги тел

предсмертные — а как иначе?  
Зайдёшься в крике или плаче —  
не страшно, страшно если рот  
твой запечатан немотою, —  
спросив себя: «Чего я стою?», —  
мычишь, как бессловесный скот.

И крик твой нем — зияет вон как  
твой рот, как чёрная воронка, —  
она засасывает речь.  
Так мир, вдруг ставший бессловесным,  
теряет связь с Отцом Небесным,  
и Слова нам не уберечь.

\*\*\*

Если я настоящий, то всё ж не индеец.  
Я не ведаю, сколько мне лун, а высчитывать — лень.  
Но пока я живу — я надеюсь  
и с утра говорю «добрый день».

Где здесь логика? Выйду на улицу, гляну —  
составлю депешу:  
день недобрый, но ради него этот гимн.  
Перед коброй аптечной опешу —  
где достать ностальгин?

Сколько лун, сколько лет, сколько зим, сколько вёсен —  
не считаю, одно лишь приходит на ум,  
что всю жизнь я плутал меж трёх сосен,  
окликаая: «Ау!»

Но в ответ не дождался ни звука. В индейцев  
мы играли в «Лесном», когда были детьми.  
Жить — живи, а надеяться — нет, не надейся.  
Ты последний, пойми.

Таращится с востока бельмом луна-глазунья.  
Обманчиво притихнув на время полнолуныя,  
спит город в котловине, как будто зверь в берлоге.  
Пусть джунгли из бетона — всё те же бандерлоги:  
болтливы и хвастливы, трусливы и безмозглы.  
Разбушевался ветер, холодный и промозглый,  
страх задувает в души, и снов-фантазмагорий  
не избежать двуногим, чьи окна от бегоний  
слепы не только ночью — они слепы при свете.  
Жильцы в своих кроватях беспомощны, как дети,  
которых мы прощаем, сперва поставив в угол.  
С них взятки, в общем, гладки. От огородных пугал  
гораздо больше толка, а эта биомасса  
годится лишь на то, чтоб нарастало мясо  
у Бизнеса, чтоб стал он миллионотонным,  
людские поколения лишь офисным планктоном  
обречены служить... Луна, как Жёлтый дьявол,  
ныряет в облаках. Я вместе с нею плавал,  
когда пшеничным соком был мозг мой ошарашен,  
и лучше б захлебнулся: подлунный мир так страшен,  
и некуда бежать ни днём, ни тёмной ночью,  
поскольку жизнь твоя сведётся к многоточью  
из дней, цена которым — билетик на автобус.  
Ну вот и остановка, да только шарик-глобус  
нельзя остановить, пойти стезёю Млечной.  
Поэтому придётся доехать до конечной.

...Ты въехал в этот город тем Воскресеньем вербным,  
встречали как Царя, хотел быть каждый верным,  
и каждым был Ты предан. Страстная ждёт седмица.  
Дай в Царствии Твоем мне сил не усомниться.

Крестовина окна — опорой  
для души: она там, за шторой,  
где украшена звёздной ризой  
ночь,  
под выпуклой лунной линзой  
видит тело сквозь бельма-стёкла.  
А в табачной завесе сизой  
хоть топор, а хоть меч Дамокла  
ты повесь, а хоть грех Адамов —  
всё обрушится, и в нокдаун  
разом выпадет шаткий разум,  
а душа — она лунным тазом  
вмиг накроется, если к раме  
не прильнёшь, — и в могильной яме  
тьмы,  
набитый по горло скорбью,  
ты — по Образу и Подобью.

...Говоришь, ты за душу спокоен?  
Эта жизнь нам не школой — но схойлой.  
Ты представь хоть на миг, что ты — полый,  
и неровен  
час — попрёт пустота наружу!  
Где ты видел бессмертную душу?!

...Вон с лицом, как с разбитым корытом,  
сникший с горя, с крылом перебитым  
ковыляет хранитель-ангел,  
и ко дну идёт жизни танкер —  
под завязку в нём кровной нефти  
дней — гореть им в утробе смерти.  
Почерк жизни сбивается в прочерк



и в пробел. Бьётся сердца комочек —  
ан споткнется, гляди. Вот так-то!  
Но в атаку ты против танка  
смерти, жизни держа трёхлинейку,  
в полный рост пойдёшь, эх, Емелька!  
Хоть и гол король — да ты скроен  
ладно сам, крепко сшит на вырост,  
а неровен час — будь спокоен:  
Бог, Он стреляный, Он не выдаст.

\*\*\*

Представляешь, какая штука —  
где-то там, за километры отсюда,  
я хочу услышать твой голос. И разве это не чудо,  
если ты мне скажешь: «А ну-ка  
хватит, кончай хандрить, наша песенка далеко не спета,  
вот пройдёт зима, и настанет март, а потом апрель,  
а затем подспеют майские».

«Майские» — это звучит. Это как «кущи райские».

А потом, наконец, и лето —  
благословенное лето, поедем рыбачить, и, ей-же-ей,  
натаскаем уйму мы окуней,

и огромная щука — она от нас  
не уйдёт. Знаешь, лето — это как в первый раз.

Первый День Творения, счастьем воздух  
весь пронизан, на новых, только что сотворённых

звёздах

разливается Свет, отделённый от Тьмы.

А свидетели — только мы.

Представляешь, какая штука —  
где-то там, за километры отсюда  
в камышах стоит огромная щука.

Разве это уже не чудо?

Город. Оголтелые районы —  
страшной, но привычную картиной.  
Сотовые телефоны  
оплели незримой паутиной  
каждого в отдельности  
и скопом  
всех: что, твари, некуда вам деться?!  
Жизнь — и в этом мире, и за гробом —  
от и до расписанное действие.  
От и до: проснулся, выпил кофе,  
поспешил на службу... сбой в программе? —  
съел таблетку... в голове, как в кофре,  
упакован бред — мы в общей яме,  
нам не выбраться, мы все попали в базу  
данных, и теперь Компьютер  
правит миром. Это Высший Разум.  
А людская масса — это студень.  
Это лишь марионетки, коих  
города паук за улиц нити  
дёргает, — какой забавный комикс!  
И бессмысленно кривится диск в зените.  
Пусть душа, как сивая кобыла,  
бредит, заблудившись в нетях ночи,  
пусть уже не вспомнить то, что было, —  
то, что будет, помню я, как «Отче  
наш». И оголтелые районы  
для меня родные палестины —  
здесь, под вой «Гражданской Обороны»,  
в ненависти нашей мы едины.

\*\*\*

Луна-осётр идёт на нерест.  
Над головою листьев шелест.  
И ночь светла, и над рекой  
какой-то неземной покой.

Как будто нет войны. Как будто  
нас встретит радостное утро  
и пышный август, звездопад.  
А ты? Ты этому не рад.

В душе покоя нет в помине.  
Тоска о долгожданном мире,  
но к миру путь — через войну.  
А что ты чувствуешь? Вину.

Твой стол накрыт не под обстрелом,  
и воздух не чадит горелым,  
но Юго-Запад весь в огне.  
Нам оставаться в стороне

никак нельзя, нет крайней хаты,  
мы по рождению — солдаты.  
...Луна-осётр, и плеск волны...  
И кажется, что нет войны.