

## Татьяна Кузнецова

Родилась на станции Повалиха Алтайского края.  
В 1971 году окончила среднюю школу № 31 в Барнауле, а в 1981 году — историко-филологический факультет Алтайского государственного университета. Член Союза писателей России и автор нескольких сборников стихов — «Чёт и нечет», «Случайная встреча», «Осень в Зазеркалье», «Запах мяты». Публиковалась в журналах «Кольчугинская осень», «Круговая чаша», «Барнаул», «Алтай», в коллективных сборниках стихов.



\*\*\*

Молчанье улиц на восходе дня,  
Прохожих редких пасмурные лица...  
Как будто кастаньетами звеня,  
Трамвай по сонным улицам промчится.

Потом опять наступит тишина,  
Краяха неба чуть порозовеет  
И листьев золотистая волна  
Прокатится по заспанным аллеям.

В молчанье улиц, скверов и витрин  
Есть нотка тихой горести и грусти.  
Давай же, мой родной, поговорим  
И все грехи друг другу мы отпустим.

Качнётся тихо маятник Судьбы,  
Воспоминанья хлынут, точно лава...  
Но я с тобою не пойду «на вы»,  
Игра в войну — не женская забава.

Так пусть спешат по улицам такси,  
Пусть дворники сметают осень в кучи...  
Ты просто так за всё меня прости,  
Пойми и больше никогда не мучай.

\*\*\*

Холодный март. Извечный неуют...  
Как псы, на нас бросаются метели.  
Куда-то разом мысли отлетели  
И прошлое по зёрнышку клюют.

Ещё чуть-чуть — и цветень на порог  
Взойдёт и улыбнётся спозаранку.  
У каждой вещи есть своя изнанка,  
У перекрёстка — несколько дорог.

Настало время камни собирать.  
И я их понемногу собираю.  
Я прошлое, как ластиком, стираю.  
Хотя зачем прошедшее стирать?

Оно уйдёт, закончив свой полёт,  
Оно растает, как снега в апреле.  
Холодный март рисует акварели,  
А после всей округе раздаёт.

\*\*\*

Когда и беды, и печали  
Все отойдут на задний план,  
Корабль к берегу причалит  
И усмехнётся океан.

Там волны вздуются, как вены,  
И сердце враз сожмут в горсти.  
И я услышу зов Сирены  
И лорелейное «Прости!»

\*\*\*

Шаль на плечи наброшена...  
Посижу у огня.  
Мимолётное прошлое  
Снова ищет меня.

Воск от пламени плавится,  
Снег в окошко стучит...  
Как мне с прошлым управиться?  
Как его приручить?

Время медленно движется,  
Да забвения нет.  
Может быть, чернокнижницей  
Появилась на свет?

Тюркской крови от прадедов  
Я хватила с лихвой.  
Их шаманские праздники  
И поныне со мной.

Какие годы странные и злые  
 Замешивает жизнь, как тесто, круто.  
 Всё в прошлом — и глаза твои больные,  
 И ожидания страшные минуты.

## Сны о Тарусе

Опять дожди провальные идут —  
 Под них не будешь «босиком по лужам»...  
 Зрачок дождя, как у змеи, был сужен.  
 ...А на столе стоял холодный ужин,  
 Забытый кем-то, как и старый пруд.  
 На этот пруд глядела из окна  
 И через дверь — в малюсенькую щёлку.  
 А дождь всё барабанил без умолку,  
 И я понять пыталась, но без толку:  
 Что на дворе там — осень ли? Весна?  
 Нет, я не помню, где стоял тот дом,  
 С большой русской печью посередине...  
 Медунки во дворе сплошь синим-сини...  
 Прозрачен воздух, как вода в графине.  
 Высокий тополь гнётся под окном.  
 Мне всё это привиделось во сне —  
 Я не бывала никогда в Тарусе  
 Да и сейчас туда совсем не рвусь я.  
 Таруса остаётся захолустьем.  
 Меня позвали тени на стене —  
 Два имени, два сердца, две державы:  
 Одна — Марина, а другая — Белла...  
 Я б их покой нарушить не посмела  
 И лишь Ока про них мне песню спела,  
 А я картинку в памяти держала —  
 Тот старый пруд... тот старый дом...как ретро...  
 Умчался сон, как жёлтый лист под ветром,  
 И только лодки сохнут на приколе...

\*\*\*

Вдыхаю запах кедрача,  
На снежное люблюсь ложе.  
Ещё горит моя свеча  
И жарок поцелуй на коже.

Ещё не сломана печать,  
Ещё дымится сигарета,  
И мне не нужно отвечать,  
Чтоб поверять свои секреты.

С небес белёсая луна  
На землю молоком прольётся...  
Потом наступит тишина  
И болью в сердце отзовется.

\*\*\*

Говорят, что победителей не судят.  
Победитель — он всегда герой.  
К сожалению, они всего лишь люди,  
Чья игра кончается войной.

Мир сегодня надвое расколот,  
Он летит, как огненный болид.  
Возле сердца крохотный осколок  
Очень сильно ноет и болит.

\*\*\*

Моя судьба необратима  
Как воды талые реки,  
Когда несутся льдины мимо  
И не касаются руки.  
Нет, не пресечь её движенья —  
Меня увлѣк весны прибой.  
Вновь подступило притяженье,  
Как нить меж мною и тобой.  
Я победить его не в силах,  
Мне до любви лишь полшага...  
...Но льдины по реке сносило,  
А в след за ними шла шуга.