
Жизнь человека хрупка и, увы, беспамятна. Человек 
не живёт столько, сколько о нём помнят. Он проходит, 

как время года или  — если говорить о  совсем молодом 
человеке  — как снегопад или дождь. Живут отметины, 
которые он оставил в реальности. Его бесплотные, а значит, 
куда более долговечные дети.

Антология «Уйти. Остаться. Жить»  — окно 
в  пространства, оставленные молодыми поэтами, 
ушедшими на рубеже XX–XXI веков. Или машина времени, 
переносящая нас в  личную реальность того или иного 
талантливого человека, не закрывшего дверь (скажем, когда 
уничтожается написанное) в свой мир.

Для кого важна эта реальность? Для родственников 
и  друзей, читателей и  мистиков, способных углядеть 
эсхатологические проявления в  любом творческом жесте? 
Для культуры? Искусства? В первую очередь, для нас, людей, 
работавших над этой книгой, выбравшей — смеем верить — 
благородную задачу по  сохранению памяти. Понимающих, 
что бесследно уйти гораздо проще, чем на  какое-то время 
задержаться в памяти людей, знавших тебя. Не уверен, что 
антология понравилась бы самим её героям. Вряд ли бы они 
захотели оказаться «молодыми поэтами, ушедшими на таком-
то рубеже». Молодости свойственно ощущение бессмертия. 
А потому мы просим прощения у — не бессмертных, увы — 
авторов-поэтов антологии и создаём ровно то, что можем — 
мемориал неравнодушия.


