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ПОСЛАНИЕ НАЗАД 

*   *   *

Когда уже ни горечи, ни зла 
И сумерки касаются стекла, 
Я прислоняюсь к тёмному окну.
И сквозь его густую тишину 
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Смотрю — близнец из прошлого встаёт 
И смотрит, и меня не узнаёт.
И, обретая ясные черты, 
Кладёт туда горячие следы.

Не голос, а его усталый взгляд 
Настойчиво зовёт меня назад.
И дальше, через улицу и снег, 
Уходит вглубь не бог, не человек — 
Далёкий призрак, прячась где-то там.
И я за ним — к таинственным вратам…
Беру аккорд когдатошний и сам 
Себе шепчу священное: «Сезам!».

ПОСЛАНИЕ НАЗАД 

Через кошмар материка, где — мрут, живут и смотрят сны, 
Из не страны еще пока? — и всё же из другой страны;
От моря — к морю; вдоль зари; через лобастый полукруг 
Отрезка глобуса Земли… короче — с Севера на Юг.

Из дня сегодняшнего — в тыл, к концу ведущего пути;
Друзья! (Не верьте, что забыл.) С далекой преданностью и, 
Увы, имеющей предел, там — на краю заветных ям, 
На птичий жалобный манер спешу прокукарекать Вам 

Своё «ку-ку», мои друзья! — пустынники и шатуны.
Еще не из небытия — к уже преданью старины.
Из этих скорченных времен, где, видимо, и догорим, 
В те золотые времена, которых мы не повторим.

10 апр. 1990 



ЭТЮД 

Когда — ни праздник, ни беда;
Когда — ни горе, ни успех;
Когда прощанье навсегда 
Осядет в легких, а не смех;

Когда ни словом, ни слезой 
Не наполняется тетрадь;
И на манер лихой борзой 
Жизнь обгоняет возраст, — сядь 

В окно. И голосом струны 
Отправь кружиться мотылька 
Вокруг искусственной луны, 
В квадратном небе потолка.

Качнётся улица в глазах, 
Вдоль покосившихся домов, 
Где, словно в Брейгелевских снах — 
Тела чернеющих стволов, 

Вбирая снежную картечь, 
Сулят разгадку для ума…
И, воплощая зренье в речь, 
Промолвишь в форточку: «Зима».

Ну, что ж, зима… Туда и жизнь, 
По переулкам и мостам 
Все реже ввысь, все чаще вниз — 
В свой заговоренный сезам 

Вершит короткий переход…
И на ходу глотая снег, 
По белым зарослям плывёт 
Тоска… (читайте — человек).



КОЛЫБЕЛЬНАЯ 

М. П.

Ты не бойся, глазки закрывай.
Г. Поженян 

Спи, мой детский человек, 
Не о нас горюет век.
Не о нас наш дом грустит…
Ничего. Ты просто спи.

Из кухонного окна 
В небо выпрыгнет луна, 
Ты тихонечко уснёшь, 
Тоже в небо уплывёшь.

Как от сердца к сердцу дрожь — 
Я колдую, ты плывёшь.
У столетья на краю — 
Ты плывёшь, а я — пою.

Ты уснул, а я сказал:
— Пока живы, всё — вокзал, 
Наши души (так всегда) 
Ниоткуда — в никуда.

Только память (лёгкий свист) — 
Твой дремучий южный сфинкс…
Да и тот укрыт песком, 
Спит египетским зрачком.

Твой Восток поёт — тоска…
Счастье после, а пока — 
Ты не слушай никого, 
Спи… и больше ничего.



Небо просится в ладью.
Ты — плывешь, а я — пою:
— Два гребца в чужом раю…
Нам и больно, и легко.

Мы грустим, но ни о ком.
Любим мы не тех, кто есть, 
А других не будет здесь.
Но об этом… спи. И всё.

На земле — всему своё…
Вот и мы своим путём 
В наше прошлое живём.
В нашем прошлом (что тужить?!) 

Будет маленькая жизнь.
Ну а после (что жалеть?!) 
Будет в нем большая смерть.

Ты не слушай, я устал…
Смерти нет, а я соврал.
Будем лучше оживать, 
Что за радость умирать.

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ 
(Из цикла «Сказки») 

Не потому, — что всё «не Так», 
Не потому, — что «Так» не будет.
И в многоточье наших судеб 
Лишь смерть надежнейший маяк;

Я не в пруду и не в петле 
Не потому, что где-то нужен.



И не затем, что с кем-то дружен, 
Трясу костями по земле.

Не потому, — что за черту 
Смотрю, как розовый романтик.
А потому, — что, как лунатик, 
В окно за звёздами иду.

И наяву, а не в бреду 
Я в полночь бегаю по крышам, 
И голоса родные слышу, 
И руки на небо кладу.

НА ХУТОРЕ 

Ночь в свой засос затягивает дом, —
Пространство с камнем празднуют взаимность, 
Луна совокупляется с окном, 
Не опасаясь за свою невинность.

Глубинный всплеск полуночной воды;
Так, шаря в планетарии колодца 
Ведром для извлечения звезды, —
Есть шанс в себе отметить чудотворца.

*   *   *

Выпорхнула птичка из ларца.
Что ни взмах — то дале от крыльца.

Что ни взмах, — то легче без неё 
Слушать одиночество своё.



Вскидывала в щебете виски.
Летний корм брала с моей руки.

А как заприметила снега — 
Подалась немедля на юга.

Ни словца из клюва не снесла.
Ни пушинки в руку не дала.

Распустила лёгкие крыла, 
Унеслась. Умчалась. Умерла…

АВТОЭПИГРАММА 

Ну что с ним делать? Перекрасить кровь 
В какой-нибудь сумбурно-красно-синий?..
Все песни — непонятная любовь, 
Все песни — непонятная Россия.

ПОСВЯЩЕНИЕ О. МАНДЕЛЬШТАМУ 

Коль случилось нам сюда прийти, 
Коль уж дальше некуда бежать 
И назад отрезаны пути, 
Значит, будем вместе зимовать.

Ничего не нужно говорить, 
Никого не стоит упрекать.
Нам бы хоть немножечко пожить, 
И ни в коем случае не спать!

Ерунда, что круглый год метет 
И дорога скатертью не стелется.



Раз уж нам так долго не везёт, 
Может, дальше что-нибудь изменится.

Никого не нужно обвинять — 
Сами заковали себя в лёд;
Только не спешите умирать, 
Может быть, хоть это нас спасёт.

А уж если, вправду, до земли 
Ни рукой, ни вздохом не достать, 
Если не дойти, не доползти — 
Значит, будем вместе замерзать.

Ноябрь 1988 


