
Когда Сергей Казнов поступил на филфак Мордовского 
госуниверситета, для его друзей это оказалось полной 

неожиданностью. Потому что в школе он считался крепким 
«физиком», и ему прочили карьеру инженера, конструктора 
или даже учёного.

Много позже, окончив Литинститут, Сергей при-
открыл завесу над этой «упущенной» возможностью в 
стихотворении «ФЭТ» (то есть Факультет Электронной 
Техники). И оказалось, что на самом деле он никогда не 
отрекался от физики окончательно. Упомянув «токи Фуко, 
константы и переменные» и сказав, что «всё это теперь 
утрачено», Сергей тут же признаётся, что «с тех пор <…> 
интересует меня отсечённое лишнее» и сам он как человек 
«представляет собой, наверное, не вектор выбранных строк, 
а сумму отвергнутых».

Действительно, складом ума Сергей больше напоминал 
«физика», нежели «лирика». И в быту навсегда сохранил 
остроту научного взгляда на всё, к чему прикасался. А 
вообще, сфера его интересов была невероятно широка: 
квантовая механика и метеорология, ботаника и теория 
вероятностей, история и ракетостроение… И во всё это он 
с удовольствием вникал, разбирался и пытался понять.

Свой интерес и познания Сергей охотно и умело 
использовал в творчестве, создавая крайне необычные, 
но очень ёмкие и осмысленные образы. Чего стоит один 
его «Белый шум»  — очень серьёзное стихотворение об 
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осмыслении христианства, изложенное словно лекция по 
физике. В двух десятках строк Сергей рассказал о принципах 
передачи звука с помощью радиотрансляционной сети 
и неизбежных потерях такой системы, превышающих 
иногда величину самого сигнала. Сплетение поэтического 
дарования и научного взгляда придавало его стихам 
почти сюжетную содержательность. Из-за чего, кстати, 
в Литинституте у него даже были неприятности: устав 
от обвинений в «рифмованной прозе», Сергей пошёл 
на конфликт с мастером, забрал документы за курс до 
окончания и восстановился лишь через год  — в другой 
семинар!

Казнов был на удивление интересным собеседником. 
Умел внимательно слушать и поддержать тему, уважал 
чужое суждение, но ни одно авторитетное мнение при этом 
не принимал на веру. Считал, что любую истину можно 
постичь силой собственной мысли, не прибегая к догмам. 
Был совершенно чужд предвзятости и предрассудкам, 
а склонность к сотворению кумиров считал худшим 
недостатком. И потому не принимал религии, что видел в 
ней отказ от свободы и разума. Осознавая величие высших 
законов природы, он, тем не менее, не позволял никому 
решать за себя свою судьбу. Однако, называясь атеистом, не 
отрицал и разумности мироздания, а в творчестве — нередко 
обращался к богу. Но бог Казнова  — внеконфессионален 
и является скорее философским, нежели религиозным 
понятием. Стихи Сергея не призывают к поклонению: в 
них Он присутствует «как равный», почти собеседник. 
Определяя же своё собственное место в мире, Казнов 
говорит в одном месте: «не нужен мне вечный двигатель, 
подайте мне вечный руль» и «моё любимое право — править 
и выбирать».

Даже в отношениях с женщинами Сергей подсознательно 
тянулся к «научной» стороне своей души. Его главной музой 



в жизни стала преподавательница физики из технического 
колледжа. Именно ей он посвятил большинство своих 
поздних романтических стихотворений. Увы, физика, 
напрочь лишённая лирики, это тупик, в котором Сергей 
понапрасну пытался прошибить головой стену. Дама 
сердца совершенно не замечала красот его творчества, 
считая поэзию вообще — чушью, а стихи Сергея — чушью 
провинциальной! Его чувства казались ей забавными, 
милыми и трогательными, но никак не сочетались с 
представлениями о мужчине, который нужен в качестве 
возлюбленного. И это — при том что Казнов был настоящим 
кавалером: галантным, интеллигентным и  — совершенно 
бесстрашным при необходимости. Будучи не очень 
крепким с виду, он, казалось, напрочь был лишён страха, 
когда нужно было ввязаться в драку. Дрался и один на один, 
и против нескольких сразу; бывал бит… Но совершенно не 
утрачивал при этом врождённой жизнерадостности. Зло, 
встречаемое в жизни, он слишком глубоко презирал, чтобы 
позволить ему портить себе настроение.

А настроен был всегда на праздник. Друзья так и 
говорили: «Когда приходит Казнов, в комнате как будто 
становится светлее». Люди невольно тянулись к нему, словно 
к духовному наставнику. Вокруг него всегда теснились 
друзья, и даже когда он попал в больницу летом 2005 года, 
больничный двор на три недели превратился в подобие Сада 
Эпикура. Каждый день, как только открывались двери для 
посетителей, возле Сергея на лавочках собирались ребята с 
желанием пообщаться.

А ведь ему было отнюдь не до веселья! Доставленный на 
скорой прямо с улицы, он три дня провёл в реанимации с 
диагнозом «обширный инфаркт». Помня, что отец его умер 
в 40  лет именно от инфаркта, милости от судьбы ждать 
не приходилось. Однако Казнов был настолько спокоен 
и привычно весел, что заставлял нас забыть  — куда мы 



пришли. Лишь тетрадь, которую он завёл в больничной 
палате и которая осталась после его смерти, даёт некоторое 
представление о глубине мыслей и переживаний его в этот 
период.

Выйдя из больницы, Сергей не оставил активное 
общение с друзьями. Напротив: продолжил жить как 
прежде, осмысленно решив, что жизнь должна приносить 
радость, а держаться за неё из страха  — недостойно 
уважающего себя человека.

Зная результат, такое решение можно счесть глупым и 
ошибочным. Больной — должен себя беречь! Но зная натуру 
и характер Казнова — поэта и человека — понимаешь, что 
иным он быть не мог. Вернее — не хотел, что в данном случае 
означает одно и то же.


