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КОЛОКОЛ БЬЁТ НИ ПО КОМ 

*   *   *

«Дядя Коля был тоже чудак:
Слишком рано убрался со свету…» 
Я подумал о нём просто так, 
Фотографии тех, кого нету, 
Из родни, кого нету в живых, 
В деревенском альбоме листая, 
Элегантно грустя: — Что же вы, 
Как по саду листва золотая, 
Улетели — не знаю куда?
Растворился и запах домашний, 
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И без вас замерзает вода, 
И без вас согревается пашня…
Две «на память» поблеклых строки, 
Мертвецов залихватские позы — 
Скоморохи мои, дураки!
Ничего не пошло вам на пользу:
Пили водку, любили девиц, 
По волкам заряжали картечью…
Ваши фото похожи на птиц 
Непонятною музыкой-речью.
Вспоминаю вас издалека, 
Ваши руки, размытые лица — 
Память вечна, земля глубока, 
Жизнелюбцы и самоубийцы.

*   *   *

Время гниёт в старых часах.
Нет ни минуты на ерунду.
Мне — исчезать, тебе — исчезать, 
Повремени — и я обожду.

Надо забыть про земное гнильё, 
Чем-то заняться на целую жизнь.
Мается маятник, колокол бьёт, 
За паутиною стрелка дрожит.

— Если разбиты твои корабли 
Там, на зубастых камнях, на мелях…
— Значит, я шагом пойду до земли!
— Если когда-нибудь будет земля.

Колокол, колокол! бьёт ни по ком!
Всех утонувших разбудит на дне.



По морю, по морю — только пешком!
— Как маловеры пройдут по воде?

*   *   *

Свободу некуда девать:
она не влазиет в ворота;
она желает убивать — 
и не приучена работать.
У ней особенная стать, 
не поминай Свободу всуе, 
ей лучше не существовать — 
и вот она не существует.

*   *   *

Я твою землю проходил плугом, 
Я пробирался в твою ночь — вором:
Мы коротаем вечность друг с другом, 
Сейчас мне двадцать, через день — сорок:
Взведён не медлящий боёк — время, 
Ты затаился и прицел движешь, 
Ты — бережлив и не даёшь премий, 
Я — шаг за шагом становлюсь ближе 
К берлогам тех, кто не имут сраму…
Ты остаёшься — свежевать славу, 
А мне утеха: я не весь — в яму, 
И нам с тобой в одной воде плавать.



*   *   *

Кому — в унылом карауле 
влачить служилую тоску 
и ждать, когда родная пуля 
перебежит через реку:
закроет очи, поцелует, 
повалит и прижмёт к траве — 
и запоёт и заворкует 
в пробитой настежь голове.
Веди усталого солдата 
в замысловатые края, 
где ни тоски, ни автомата, 
ни потной сбруи бытия.

*   *   *

Хорошо, если вместе умрём.
Не хочу без тебя доживать.
Поседевшие стол и кровать — 
Даже пыль нас запомнит вдвоём.
Берег неба зажёг маяки, 
А по берегу — он и она, —
Как улитки, бредут старики, 
И вот-вот их подхватит волна.
Что на память тебе подарю?
Что имею — давно не моё.
Не о смерти с тобой говорю, 
Но о чем-то важнее её.
Если всех растворяет поток, 
Я с тобой непременно сольюсь.
Я боялся, что будет «потом», —
А теперь ничего не боюсь.



*   *   *

Обнимая в ночи нелюбимых своих — 
вспоминаем любимых своих:
далеко за морями огней городских 
мы оставили их.

И теперь не учи меня жить по уму — 
лучше мне навсегда одному.
Но позволь, напоследок тебя обниму — 
перед тем как во тьму.

*   *   *

Я стал прозрачней и грустней:
Пустое зеркало не врёт.
Я начал думать по весне:
Когда же осени черёд.
Ходить-бродить незнамо где, 
Ногами листья ворошить, 
Прощаться с миром всякий день 
И лишь с деревьями дружить.
Деревья нищие, как я, —
Но перебьёмся, ничего!
Такая славная семья:
Они не любят никого.
Они живут безвестный век, 
Качают лапами внучат 
И терпят дождь, жару и снег, 
Живут — и боль свою молчат.



*   *   *

За тобой и за мною придут:
Я уже напрягаюсь и жду.
Наверху вычисляют маршрут, 
И звезда вызывает звезду:
— Не бросай меня. Слышишь? Ответь!
Но широк пустоты мавзолей 
И высок одиночества мост;
Но теряются звёзды в траве, 
Но теряются травы корнями в земле, 
А Земля затерялась меж звёзд.


