
Дима Банников был профессиональным юристом, 
успешным и уважаемым адвокатом. Зарабатывал 

весьма достойно: первая машина (гонорар за выигранное в 
суде дело) появилась, когда он ещё и водить не умел, потом 
началось строительство новой квартиры  — спокойно, без 
напряжения. К работе, по словам его жены Наташи, Дима 
относился суперответственно: каждый вечер, вернувшись 
со службы, изучал судебную практику, прочитывал и 
запоминал многочисленные документы, поправки в 
кодексах и т. д. Иногда придумывал дочке Кате сочинения 
(задумается на пять минут, и  — готовый текст, бери, 
записывай). А после всего этого он писал стихи.

«Первые серьёзные стихи начал писать в армии с 
1988  года. Нашёл себя в поэзии, считаю, в 1991  году. В 
1994-м издал первую книгу стихов “Постоялец”. Второй раз 
опубликовался в сборнике поэтической группы “Монарх”, в 
которую вступил в 1998-м. В 1999  г. был принят в члены 
Союза российских писателей. Стихи пишу постоянно, но 
редко. Львиную часть времени “съедает” работа, сама по 
себе творческая, но в принципе мешающая выражать себя 
в чём-то ещё. Главным увлечением были и остались книги. 
Одни из любимых писателей — Цвейг и Набоков». Его жене 
запомнился потёртый томик Бродского. Наташа редко была 
с мужем на поэтических встречах, а для него это был выход 
к читателю, возможность публиковаться  — ему хотелось 
литературного признания. Хотя и сознавался, что игры в 
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литератора — далеко не самое важное. «На главные вопросы 
в жизни окончательного ответа сам себе я ещё не дал»… 
Наташе запомнилось, как он писал стихи: ночами, зажав 
ручку в кулаке, с силой царапая ею по бумаге.

В начале января 2003 года на «Рождественском вечере с 
Ниной Горлановой» в Пушкинской библиотеке мы видели 
Диму Банникова в последний раз. Он появился в дверях, с 
улыбкой кивнул знакомым, постоял немного, послушал и 
ушёл. 15  января он погиб в автокатастрофе на трассе под 
Березниками, отправившись туда с коллегами в служебную 
командировку. За рулём был не он, другой человек 
не справился с управлением, и машина на скользкой 
дороге вылетела на встречку, — но что это меняет? «Мы 
выйдем из зимы/ Как путники из чащи —/ Её остатком 
тьмы,/ Подавленно молчащим./ Мы встанем на шоссе/ И 
взглянем ошалело:/ Она колола всех/ И нас не пожалела./ Из 
нас шарфы растут,/ И шапки — волосами…» Их и погибло 
четверо, в точности так, как написал об этом Дима. Через 
год Юрий Беликов составил и издал посмертную книгу 
Дмитрия Банникова «Пора инспектировать бездну», полную 
прекрасных, зрелых и пророческих стихов. Он прожил 
свои тридцать три года чисто и осмысленно, не растратив 
в бессилии ни жизни, ни таланта. И ушёл так же чисто, 
побеспокоившись заранее о тех, кто остался: не волнуйтесь, 
там весна. Что сверх этого можно сказать поэзией, и чему 
еще могут служить её пророчества?

Мы с Димой Банниковым были почти одногодки, но 
ни разу не поболтали просто так, по-дружески  — всегда 
оставались на «вы». Хотя это как раз тот случай, когда 
отсутствие общения ничего не значит. Была взаимная 
самодостаточность: по крайней мере, я всегда чувствовала, 
что рядом, параллельно моей, движется его очень хорошая, 
правильная, благодарная жизнь. Незадолго до последней 
встречи Дима привез мне свои фото для публикации в 



каком-то екатеринбургском альманахе. С фотографиями 
всегда было трудно — Дима считал себя нефотогеничным. 
Но одну из них мы всё же выбрали. Жизнерадостный, 
летний, улыбающийся Дима стоит под дырявым зонтиком 
за прилавком с громоздящимися спелыми фруктами  — 
гроздья винограда, яблоки, апельсины. Круглые, тёплые и 
живые, как атомы, к которым обращена его «эпикурейская» 
молитва: «О, атомы мои, прошу, не рассыпайтесь!». Не 
рассыпались. Перекатились в слово «благодарность», но не 
рассыпались, нет.

В очерке использованы автобиографические заметки Дмитрия 
Банникова «О себе» (2001) из книги стихов «Пора инспектировать 
бездну».


