
Константин Григорьев  — одновременно и мой друг, 
и большой поэт. Помянуть его мне, в противность 

традиции, захотелось в тот же день июля, в который 
мы с ним в 2006-м году договорились отдохнуть на море. 
Константин был отъявленным домоседом, и убедить 
его в необходимости отдыха и перемены обстановки 
стоило немалых трудов. Однако он всё же соглашается, 
мы прибываем на море, и что же я вижу? Лютая жара, от 
которой темнеет в глазах, в поселке — множество приезжих, 
так что мы еле нашли комнату, на пляже  — теснота, в 
магазине — длиннейшие очереди, круглые сутки — музыка, 
вопли, собачий лай… С датой приезда я сильно ошибся 
и в страхе ожидал, когда же мой спутник выскажет мне 
претензии. Однако Константин не проявлял ни малейшего 
недовольства  — наоборот, по всем признакам он был 
совершенно счастлив. С его лица не сходила улыбка, он 
не расставался с блокнотом и с приобретённым недавно 
мобильным телефоном: в блокнот он почти непрерывно 
записывал новые стихи, а с помощью мобильного телефона 
запечатлевал на память разные поразившие его детали 
южной природы и южного образа жизни.

Тут надо вспомнить, что родился Константин в Омске, 
вырос в Казахстане, в городе Балхаш, а с 1988  года почти 
безвыездно жил в Москве. Поэтому на юге его поражало 
буквально всё: при прохождении через посёлок приходилось 
поминутно останавливаться, чтобы он заснял то забавного 
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белого котёнка, то замершего на ветке жука-богомола, то 
цветы, то местного пьяницу Вована, который вечно чему-
то ухмылялся, то южные фрукты  — ведь Константин 
никогда раньше не видел, как растут инжир или персики… 
Вечером он просматривал снимки и заливался блаженным 
смехом, ибо увиденное и запечатлённое было для него не 
просто занятно — нет, оно было мило и дорого его сердцу. 
Иными словами, он не просто наблюдал — он любовался. 
Его восхищало купание в море, ужины в шашлычной и 
непревзойдённый мастер стряпни  — армянин Володя, 
девушки — порой очень скромной наружности, восхищало 
то, как легко на море пишутся стихи, горы, леса, жи-
вотные и растения… Вот вам первый урок Константина 
Григорьева: мир прекрасен, забавен, интересен, и надо 
всей жизнью подготовить себя к тому, чтобы видеть в мире 
прекрасное, забавное и интересное.

Как же вырабатывал в себе Константин это умение 
видеть? Проще всего было бы сказать, что он с этим 
умением родился, тем более что, дав такой ответ, я не 
погрешу против истины. С другой стороны, с теми или 
иными талантами рождаются многие, однако подавляющее 
большинство талантов гибнет в пучине житейской суеты, 
даже если их бывшие носители живут и с виду процветают. 
А поэту Григорьеву житейская рутина была откровенно 
враждебна  — видимо, дьявол, отец суеты, чувствовал его 
потаённую святость и оттого особенно на него злобился. 
Григорьев оставался беден всю жизнь  — порой почти 
голодал, порой получал невысокую зарплату, половину из 
которой приходилось отдавать за съёмное жилье. К тому же 
на руках у него была неизлечимо больная жена. Конечно, его 
выручали знаменитые поэзоконцерты Ордена куртуазных 
маньеристов, на которых он блистал: помимо стихов поражал 
публику необыкновенными нарядами, музицировал, пел 
песни собственного сочинения, устраивал презентации 



придуманных им же бредовых поп— и рок-групп — одни 
названия чего стоят: «Идолы молодёжи», «Андрюша 
Сироткин и его пацаны», «Изблёванные Люцифером»…

Постороннему зрителю и в голову не приходило, 
что всегда весёлый постановщик карнавала бедствует. 
Впрочем, по некоторым признакам догадаться об этом 
было несложно, — другое дело, что не хватало желания 
догадываться. У нас ведь принято помогать, во-первых, 
в расчёте на отдачу, то есть, по сути, не помогать, а 
инвестировать, а поэт Григорьев представлял собой 
слишком сложное явление, чтобы его можно было 
«раскрутить» в СМИ, превратив тем самым в предмет 
коммерции. Телесной красотой рыжий толстяк Григорьев, 
похожий на античного фавна, тоже не отличался, а 
значит, отпадал и этот распространённый мотив для 
спонсирования. Таким образом, житейские обстоятельства 
вовсе не благоприятствовали умению Григорьева любовно 
вглядываться в окружающее. Силы ему приходилось 
искать в самом себе, и, как оказалось, этому мягкому, даже 
робкому с виду человеку мужества было не занимать. То 
есть родиться талантливым  — это хорошо, но к таланту 
непременно должно прилагаться и мужество. В этом  — 
второй урок Константина Григорьева.

О спонтанном, необработанном вдохновении холодно 
заметил один известный поэт: «Вдохновение  — мать всех 
нелепых стихов…» Григорьев работал постоянно, сочиняя 
стихи, песни, прозу, много читая, отсюда и его домоседство, 
и замкнутость, создававшая впечатление человека себе 
на уме, хотя как раз расчётливость Григорьеву была, к 
сожалению, совершенно не присуща. Наоборот, увлёкшись, 
он нередко отказывался от выгодных мероприятий, а 
также часто работал, что называется, «за спасибо». Поэт 
Григорьев работал с утра и до вечера, и из подражателя 
обэриутов (точнее  — Введенского) вырос в одного из 



мэтров куртуазного маньеризма, а затем уверенно перерос 
узкие рамки этого движения. Оттого и показалась такой 
нестерпимо обидной его внезапная смерть в 2008-м году. 
И всё же он успел в полной мере познать высшую радость 
земной жизни  — радость творческого труда, а значит, 
прожил не один земной век, а несколько. Трудясь, урвать 
у судьбы больше, чем она желает нам дать — таков третий 
урок Константина Григорьева.

Тот, кто читал стихи Григорьева, наверняка заметил 
странное явление: чтение это лёгкое, иногда  — забавное, 
чаще  — уморительно смешное. Но при всем том вдруг 
замечаешь, что в стихах Григорьева есть и второй слой, 
глубина  — но не зловещая, а полная добра. При этом 
автор не занимается психоанализом, не пытается блеснуть 
философией, — нет, глубина создаётся тем явственным 
личностным началом, которым проникнуто всё написанное 
Григорьевым. Он вроде бы не занимался духовными 
практиками, однако мужество и трудолюбие наделили его 
тем, чего порой тщетно добиваются адепты различных 
богоискательских сект: постоянно светлым расположением 
духа, благожелательностью к ближним и ко всему сущему, 
умением быть благодарным всему мирозданию. В этом 
четвёртый великий урок Константина Григорьева.

Статья опубликована на официальном сайте поэта Андрея 
Добрынина http://andrey-dobrynin.ru/(печатается в сокращении).


