
Лёшу Колчева трудно было представить себе, например, 
заразительно хохочущим. Но мне посчастливилось 

несколько раз увидеть, как он улыбается. Это было солнце 
сквозь дымку. Добрый гигант, как на обложках альбомов 
Gentle Giant. Удивительное ощущение. Он был такой  — 
дымчато-опаловый какой-то, что ли. Вообще дико писать 
«был». Я знал, что он тяжёлый диабетик, на инвалидности. 
При этом, видя, как он ездит по городам и весям, как читает 
стихи на презентациях своих книг (а это — отдельная песня: 
искусству читать стихи со сцены чётко и внятно у него 
многим можно было бы поучиться), думал — проживёт ещё 
долго. Хотя и ходил в последнее время, опираясь на трость. 
Зато с ним рядом всегда была Оля Самохвалова  — юная 
и прекрасная, светящаяся уже не сквозь дымку  — тоже 
каким-то чуть застенчивым светом. Так и ходили рядом два 
солнышка.

Стихи у него удивительные. Прежде всего, при 
кажущейся просодической привычности многих из них, 
требующие внимательного вчитывания, что по нынешним 
временам  — драгоценное качество. Сразу отваливались 
в сторону любители посконно-домотканой традиции. 
(Разговор о новой генерации рязанских поэтов  — 
Колчеве, Горшковой, Грековой, Азарсковой, Мельник, 
Белой — оставим для отдельного текста). Потом — общая 
мрачноватая ирония, чёрный юмор, скептицизм на уровне 
всего текста в удивительно органичном сочетании с какой-
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то радостной игрой словами, доходящей порой до элементов 
глоссолалии. Лёша умел совмещать виртуозное владение 
цитатностью и центонностью, когда цитата подаётся не «в 
лоб», а творчески переработанной, органично входящей в 
тело стиха, с абсолютно народной песенной стихией. Просто 
это была не та народно-песенная стихия, которая по сердцу 
почволюбам. Скорее, она шла от городского романса, 
от куплетов мастеровых, от едких песенок предместий. 
Париж-на-Оке и его Беранже. Беранже  XXI  века, со всем 
техническим арсеналом нашего времени.

Он писал и печатался давно, больше пятнадцати лет, 
но книги  — три подряд  — вышли одна за другой лишь в 
последний год жизни. В Чебоксарах, Нижнем Новгороде, 
Самаре. Даст Бог, выйдет когда-нибудь большой том 
избранного и в Москве, и в родной Рязани, к которой он 
относился сложно: любил и хорошо знал сам город, едко 
иронизировал над его косной литературной средой, над 
есенинским культом, над которым и сам Есенин, будь он 
жив, поиздевался бы вволю. Писал он много, и осталось ещё 
много неизданного.

Нельзя не сказать и о музыке. Да, в последние годы 
основной сферой его интересов были стихи. Однако в своё 
время Лёша стоял у истоков российской альт-электронной и 
дарк-фолковой сцены, один из центров которой, благодаря 
его усилиям в том числе, находится как раз в Рязани. Об 
этом лучше напишут музыковеды и музыкальные критики, 
я же знаю лишь, что он принимал активное участие 
в концертной и студийной деятельности нескольких 
групп этого жанра и являлся автором многих текстов, 
звучащих со сцены и в записи по сей день. Насколько 
я могу судить, взгляды и убеждения его в тот период 
вполне соответствовали музыкальным пристрастиям: он 
был увлечён традиционалистской русской и европейской 
философией, мистико-консервативными течениями мысли. 



Помню, когда я увидел его впервые, помимо преобладающих 
в одежде тёмных тонов (пристрастие к ним он сохранил) был 
еще и кельтский крест на пряжке ремня. Мировоззрение и 
убеждения его с тех пор претерпели изменения, но он всегда 
продолжал интересоваться философией, филологией, 
культурологией, был в курсе всех течений и новаций, 
в каждый приезд в Москву и Питер покупал и читал 
книжные новинки в этих областях. Не говоря о том, что был 
меломаном и музыкальным эрудитом высочайшей пробы: 
от него можно было узнать многие факты, не упомянутые в 
самых подробных музыкальных энциклопедиях.

Лёша Колчев останется с нами  — в своих стихах, в 
доброй памяти, в спокойной мудрости, в (кажущейся) 
своей угрюмости, которая пропадала при тесном с ним 
общении. Если и проявлялась при первом контакте, то 
довольно скоро становилось понятно, что не она, по слову 
классика, является его сокрытым двигателем. А является — 
торжество внутренней свободы.

Пусть земля будет ему пухом.
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