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ПРИЗРАК ВО ПЛОТИ 

РОССИЯ

плат узорный до бровей
А. Блок

Ты белые руки сложила крестом, 
лицо до бровей под зелёным хрустом, 
ни плата тебе, ни косынки — 
бейсбольная кепка в посылке.
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Износится кепка — пришлют паранджу, 
за так, по-соседски. И что я скажу, 
как сын, устыдившийся срама:
«Ну вот и приехали, мама».

Мы ехали шагом, мы мчались в боях, 
мы ровно полмира держали в зубах, 
мы, выше чернил и бумаги, 
писали своё на рейхстаге.
Своё — это грех, нищета, кабала.
Но чем ты была и зачем ты была, 
яснее, часть мира шестая, 
вот эти скрижали листая.

Последний рассудок первач помрачал.
Ругали, таскали тебя по врачам, 
но ты выгрызала торпеду 
и снова пила за Победу.
Дозволь же и мне опрокинуть до дна, 
теперь не шестая, а просто одна.
А значит, без громкого тоста, 
без иста, без веста, без оста.

Присядем на камень, пугая ворон.
Ворон за ворон не считая, урон 
державным своим эпатажем 
ужо нанесём — и завяжем.

Подумаем лучше о наших делах:
налево — Маммона, направо — Аллах.
Нас кличут почившими в бозе, 
и девки хохочут в обозе.
Поедешь налево — умрёшь от огня.
Поедешь направо — утопишь коня.



Туман расстилается прямо.
Поехали по небу, мама.

*   *   *

Будь со мной до конца, 
будь со мною до самого, крайнего.
И уже мертвеца, 
всё равно, не бросай меня.

Положи меня спать 
под сосной зеленóй стилизованной.
Прикажи закопать 
в этой только тобой не целованной.

Я кричу — подожди, 
я остался без роду, без имени.
Одного не клади, 
одного никогда не клади меня.

ОДНОЙ СЕМЬЕ 

В Новодевичьем монастыре, 
где надгробия витиеваты, 
где лежат генералы тире 
лейтенанты.
Там, где ищет могилу Хруща 
экскурсантов колонна, 
вы, давно ничего не ища, 
почиваете скромно.
Ваши лавры достались плющу, 
деревенской крапиве.
Вы простили, а я не прощу 
и в могиле.



Я сведу их с ума, судия, 
экскурсанта, туриста.
А Хрущёв будет думать, что я 
Монте-Кристо.

ТЫ ПОМНИШЬ КВАРТИРУ…

Ты помнишь квартиру, по-нашему — флэт, 
где женщиной стала герла?
Так вот, моя радость, теперь её нет, 
она умерла, умерла.

Она отошла к утюгам-челнокам, 
как в силу известных причин, 
фамильные метры отходят к рукам 
ворвавшихся в крепость мужчин.

Ты помнишь квартиру: прожектор луны, 
и мы, как в Босфоре, плывём, 
и мы уплываем из нашей страны 
навек, по-собачьи, вдвоём?

Ещё мы увидим всех турок земли…
Ты помнишь ли ту простоту, 
с какой потеряли и вновь навели 
к приезду родных чистоту?

Когда-то мы были хозяева тут, 
но всё нам казалось не то:
и май не любили за то, что он труд, 
и мир уж не помню за что.



*   *   *

Напрягая усталые фибры, 
я спрошу министерство путей:
это правда, что все они гиблы, 
как мы только узнали теперь?
Почему нам опять не сказали, 
что не ходят туда поезда, 
что стоят поезда на вокзале, 
вообще не идут никуда.
Отъезжающих и провожатых 
застилают дыханья клубы, 
вырываясь из тёплых, разжатых, 
не смягчивших гранитной трубы.

*   *   *

Любой из полевых цветов — 
не только василёк — 
любой предать тебя готов 
за жизнь и кошелёк.
Травинка, жёлудь и листок, 
и ягода, и гриб 
открыли б Западу Восток, 
когда б они могли б.

*   *   *

Поднимется безжалостная ртуть, 
забьётся в тесном градуснике жар.
И градусов тех некому стряхнуть.
На месте ртути я бы продолжал.



Стеклянный купол — это не предел.
Больной бессилен, сковано плечо.
На месте ртути я б не охладел, 
а стал ковать, покуда горячо.

*   *   *

                            Г. И.

Все сложнее, а эхо все проще, 
проще, будто бы сойка поёт, 
отвечает, выводит из рощи 
это эхо, а эхо не врёт.
Что нам жизни и смерти чужие?
Не пора ли глаза утереть.
Что — Россия? Мы сами большие.
Нам самим предстоит умереть.

*   *   *

Я только заполняю паузу.
Не оборачивай лица, 
не прекращай внезапно трапезу 
для ресторанного певца.
Кого тебе напомнил внешне я — 
от сотрапезника таи, 
не то верну порядки прежние 
и годы вешние твои.



*   *   *

Так знай, я призрак во плоти, 
я в клеточку тетрадь, 
ты можешь сквозь меня пройти, 
но берегись застрять.

Там много душ ревёт ревмя 
и рвётся из огня, 
а тоже думали — брехня.
И шли через меня.

И знай, что я не душегуб, 
но жатва и страда, 
страданья перегонный куб 
туда-сюда.


