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С ЗЕРКАЛА НА НЕБОСВОД 

ЧЕЛОВЕК-ВЕТЕР 

Дождь ходит в облаке над землёй 
Вслед за вечерней зарёй.

Землю, как перышко, воздух несёт, 
Когда месяц звезду пасёт.

За мной горе луковое слезу 
Везёт на худом возу.
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Значит, пора рукава сучить, 
Душу ввысь волочить.

Человек-ветер идёт напролом 
На струге своём дождевом.

Над ним месяц, что без кореньев живёт, 
Краюху черной ночи жуёт.

Он без крыльев летает 
И без рук океан шатает.

Человек-ветер — непрошеный гость — 
Вбитый в голову гвоздь.

Ты теперь не сумеешь спать, 
Ты его будешь ждать.

Облик, который подарила мать,
Надвое разнимать.

По зеркалу трещина пролегла 
И на тебя перешла.

Одна половина живёт в тебе, 
Другая блуждает вне…

Это, говорят, 
           облако-гроб 
Протягивает лестницы дождевые 
Мертвецам, 
            Которым за воздушным океаном раздают сны золотые.

А ты таскай своих зайцев в глазах, 
Дрожи осиновым листом на углу скуки, 



Но помни, 
                   Что ветер — человек азартный 
И у него длинные руки.

Что он такой же, как ты, 
С тою же трещиной, по лицу проложенной, 
И такие же сквозняки 
Ходят под его кожей.

За мной горе луковое слезу волочит, 
Синий рукав сучит.

От меня отделившись, живёт в стекле 
В зеркале на стене.

Тот, второй, на меня похож, 
Только его не возьмёшь.

Он, когда я иду ко сну, 
Возвращает меня всему.

А когда в конце моя смерть придёт, 
Он меня не найдёт.

Он будет в своём зазеркалье блуждать, 
Имя моё вспоминать.

И лишь, когда трещина перейдёт 
С зеркала на небосвод, 

Он перестанет быть только вторым, 
Он станет дыханьем моим.

И все забудут, каким я был, 
Когда по земле ходил.



Моё отраженье меня заслонит, 
Сердце мое победит.

И никто не вспомнит, что был я живым.
Первым, а не вторым!

И ветер ходил в моей голове, 
А не в зеркале по земле.

А когда дверь, Мария, откроешь 
В меня мёртвого, 
             Там увидишь: под чёрных дум камнем 
Твой золотой горит волос.
Человек-ветер не трогал его руками!

Он бы не посмел, 
Хотя пророс через трещину моего тела.

Он знает, 
      Где смерть, 
А где — нечего ему делать!

Но туда, 
 Мария, 
     Где Марченко — могильщик от сельсовета 
За бутылку закопает любого, 
Туда ни за что на свете 
Не приводи Второго!

*   *   *

Птице бы, ласточке бы на свободу…
Дух от ветра, глаза от солнца, 
помыслы от облак Божиих народу 
дать, но кровь от Чёрного моря в горле 



сквозь раны тянет к сырой земле, 
кости сковывает ознобом…

Птица в голове моей, как в тюрьме 
бьётся, мучает мою голову.

*   *   *

Штормит.
        Невозможно стоять.
       За канат горизонта 
схватиться руками.
            Зима на износе.
               Февраль.
Во рту папироса…
           Подкуривать, брат, нет резона.
Кренит на углу Партизанской 
     фонарь, и корабль 
машины куда-то несёт…
         Разбиваясь о волны 
лицо устаёт таскать на себе два пробела 
в истории жизни, 
         которые только и помнят, 
что зовутся глазами…
    А тут — то и дело 
кончается жизнь.
         Начинается жизнь — 
                    беспробудно 
в угаре иллюзий…
           За угол зайти, 
          прикрывая 
зажжённую спичку…
   Я знаю, душа, тебе трудно…



В моём океане болтает.
Перекур…
         Передышка…
        В моём океане болтает…
В моём океане болтает.
       Душа, тебе трудно, 
и нужно усилье сказать, 
        что и это бывает, 
что и это пройдёт, 
          как простуда.
Здравствуй, город-корабль…
          В паруса моих траченных лёгких 
задувает чахоточный кашель…
        Ещё передышка…
Постоять, 
        посмотреть 
        на весь мир необъятно огромный 
и маленький слишком…

СНЕГУРОЧКА 

От неба до земли 
вбит осиновый кол месяца.
Гудит пространство торосами льдин, 
крошевом светится.
Тесно Байкалу лежать во льдах, 
рвёт на себе тряпки.
Грохот и скрежет — во всех мирах:
даже Богу ушей не спрятать.
И улыбается древний Бог, 
смотря на дитя неразумное.
«Угомонись, — говорит, — оглохну.
Зачем тебе Бог полоумный?» 



Горы — сторожевыми псами вокруг.
А за горами — степь.
Солнце с месяцем сделают круг — 
и снова стоят у стен 
мира, которому ветер-сын — 
днём паруса крепить 
и Байкалу трепать усы, 
снег бороды пушить.

*   *   *

Понедельник работал при церкви плотником:
сплетал из дерева мироздание.
Мучил постами плоть свою, 
и томилась в любви звезда его.
А потом напивался 
            и в море шёл — 
рыбой руки порадовать, 
и говаривал, что хоть он крещён, 
но он — сын рыбака, и пора понять…

И так — по кругу и под стакан.
Глаза ли тоскливыми делаются, 
иль над полыньями стоит туман:
сам по себе светится?
Иль кто-то в море ходит чужой — 
в тумане грохочет люто?
Вместо сердца — сплошной пожёг, 
да вместо души — смута.



*   *   *

Старуха, что торгует рыбой 
у Байкальского тракта, 
каждый день приходила 
с матерью Понедельника покалякать…

Говорит-говорит, 
да на Понедельника поглядит…

«А ты, — говорит, — Понедельник, чего сидишь?
Иди, там красавица-девка ждёт.
А то, слышишь, Байкал ворчит, 
слышишь, как ломается лёд?»…

*   *   *

Там, куда уходишь, — всегда весна.
Но тебя там — не будет, 
       ты меня прости 
за то, что я огненного куста 
корни в тебя пустил.

*   *   *

Я была облаком на руках Человека-ветра.
Человек-небо взял меня быть его плачем, 
потому что, Понедельник, любовь — это смерть моя.
Раз я умерла — любила тебя, значит.



*   *   *

А Понедельнику снится дворец:
льда разноцветные глыбы.
Со старухой его под венец 
ведут байкальские рыбы.
«Не бойся, Понедельник, — она говорит, —
я не старуха вовсе.
Скоро весна придёт, — говорит, —
лето наступит, 
   осень, 
зима и далее…» 
     Он смотрел 
в глаза, где волна плескалась.
И в поцелуе — песок скрипел, 
и галька, шурша, ласкалась, 
и волосы бились в руках легко, 
и пойманной птицей тело 
билось, 
   падало глубоко 
и высоко летело.

Затем — он помнил — куда-то шёл, 
и шёпот манил устало, 
и тело, словно пустой мешок, 
ветром несло, 
  мотало.



*   *   *

Лодочка…
          Лодочка…
Куда ты плывёшь без гребца-рыбака?
.....................................................................
Это — ночь длинная.
................................................................
Это — шумит на всю ночь Байкал.

На всю великую тишину — 
ни одной чайки не отыскать.
Только рыбы скользят по дну, 
да они не умеют кричать…

Старуха что-то шепчет у огонька.
У старухи — перекошенное лицо.
На этом лице два паука 
никак не найдут концов, 
ткут паутину на весь Байкал, 
чтоб не пролить ненароком глаза.

У старухи весёлый оскал.
Она ничего не вернёт назад.

Падай на колени, 
         у Господа проси!
Господи, дай мне студёной воды, 
на всю долгую жажду воды испить, 
на всю безответную смерть впереди!

Снегурочка!
             Я тебя долго искал!
Ко мне вышел анатом с льдинкой в руке.
.....................................................



«Это — её сердце», — сказал.
.....................................................
Мне теперь — глаз не отвести смотреть.
.....................................................
Какие-то люди вокруг поют, 
на их лицах странный отражён свет…
....................................................
Я им ни за что не скажу, 
что тебя больше на земле нет…


