
Вы слышали голос Тягунова? Он похож на молодой лёд 
хрустящий. Этот лёд, пожалуй, сам удивлён своему 

хрусту — почти на краю формы. Голос переходит в текст.
Тексты Тягунова и не пытаются застыть: «Перевожу себя 

на русский./ С другого берега реки./ Ко мне протягивают 
руки,/ Но я не протяну руки». Зачем застывать, если 
определённость может локализовать чудо, лишить 
его неприкаянности… Эта неприкаянность  — есть 
подверженность слова-чуда постоянным манипуляциям, 
трансформациям окружающего и внутреннего. И процесс 
превращения важен не меньше, чем то, что превращается: 
вода-лёд-газ-снег-шуга какая-нибудь…

Но превращения упорядочены, у них есть логика 
развития. Тексты Тягунова  — не хаотики, они целостны. 
Внутри текстов происходит движение-брожение, 
но малейшие отклонения частиц не разрушают 
целое, а увеличивают количество реальных и 
возможных измерений текста: «Случаен зритель 
Тягунов./ Случайна вытяжка из снов./ Случайность как 
закономерность/ Определяется вне слов».

Тягунов заворожён логикой, системой: «Логика есть 
царство неожиданности. Мыслить логически  — зна-
чит непрерывно удивляться. Мы полюбили музыку 
доказательства» (Осип Мандельштам). Отсюда у 
Тягунова в текстах поэтические наследники математики: 
палиндромы, анаграммы, комбинации… Но это  — 
устройство текстов.
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А снаружи  — читатель. Как ему воспринимать текст, 
который разворачивается быстрее его понимания… 
Читатель сбит с толку сменой ракурса, затемнениями 
смысла и вспышками узнаваний, обнаружениями в 
предыдущих словах или фразах связок с несколькими 
ключами для одной двери. Отсюда исходит основное, на 
мой взгляд, свойство тягуновских текстов  — невероятная 
скорость. Поэтому читатель заторможен, он всё время 
рискует оказаться в дураках. «Кто перебрал все знаки 
π,/ Тот опускает запятую./ До точки. Где она кипит./ И до 
и после — жизнь вкрутую!» 

Читатель важен для тягуновских текстов. Он играет 
с ним, но не оскорбляет его, даёт возможность догнать 
уезжающий смысл.

Думаю, исходя из предыдущего, что поэзия Тягунова 
омывается двумя кровями-океанами: слева-справа-
снизу-вверх: математикой и рекламой. Математика — как 
строгое чудо логики, как путь приближения к решению, 
как наслаждение этим решением, как удовольствие от 
наличия неизвестных. Реклама  — как манипуляция 
узнаванием, как желание того, чтобы потребители-
читатели всегда были чуточку более обмануты, нежели 
сам рекламщик-поэт. «Стихи рекламируют пищу/ Для 
сердца, ума и души:/ Мы  — нищие Духом, мы ищем/ Те 
средства, что всем хороши».

«Рома считал, что поэзия — сама по себе реклама. Реклама 
слова. Он вытягивал смысл из слова, а не приспосабливал 
слова к техническому заданию рекламодателя» (Олег 
Дозморов).

Впрочем, и любовь к математике, и «пристрастие» к 
рекламе-пиару проявлены в тягуновской биографии, к 
которой я постараюсь не обращаться. Важнее определить 
некоторые свойства «поэтического организма» Тягунова. 
Вероятно, Р. Т. отличался от многих тем, что слова для 



него равны словам. Они  — часть текста, а потом уже, 
если кому-то повезёт, они смогут влиться в окружающий 
мир. Тягунова-поэта проблемы передачи «мировой 
туманной боли» волновали, как я думаю, меньше, нежели 
проблемы передачи крови-энергии от слова к слову. И 
если бы Тягунов мыслил больше предметами-явлениями 
окружающей жизни, он вряд ли смог бы добиться таких 
головокружительных скоростей превращения.

Это видно, например, и из того, что становится 
подподосновой текстов: и факты биографии, и имена 
друзей-знакомых, и совпадения слов (омонимы, созвучия), 
взаимоотношения слов с числами, взаимоотношения слов 
одного языка со словами другого: «(Я поясню: семь бед  — 
один ответ.)/ “Я” после “Ю” не тянет. Слово “тэн”/ В 
английском означает десять “нет”./ “Э” перед нами. Между 
нами “N”».

Техника-механика тягуновских текстов зачастую 
безупречна. Но безупречность эта проистекает, я полагаю, из 
доверия к слову. Из неполного знания: чем слово обернётся 
для другого слова?  — своим звучанием, семантикой, 
катастрофой… Тексты Тягунова успевают сказать своё 
«всё». И уже упомянутые мной выше математика и реклама 
только помогают и не отменяют доверия к слову как 
таковому.

Вероятно, у Тягунова не только слова формируют поэта, 
что можно было бы предположить за головокружительной 
скоростью, но и то, что Тягунов успевает формировать 
слова, признаваться, отчаиваться, блокировать агрессию, 
запросто говорить о себе. Он слушает стихи, и они слушают 
его. «Пришла пора составить список добрых дел./ Читаю 
вслух забытую страницу:/ Бывал в столицах, знал, чего 
хотел…/ Когда не знал — хотел уединиться,/ Сродниться с 
тем, кто по небу летел».

И поэтому требуется осторожность, когда мы 
пытаемся сопоставить биографию и творчество поэта. 



Ну и что, что Тягунов умер в 38. От этого его биография 
больше отразилась в его текстах?  — Так просто удобней 
воспринимать. При этом я имею в виду удобство как 
разновидность безответственности.

Тягунов столько раз в текстах обращался к словам 
смерти, к словам о воскрешении, что, очевидно, ему было 
важнее добиться полной обратимости этих «бессмертных» 
явлений или слов. Поэтому я надеюсь, что тексты Тягунова 
не дают шансов однозначностям.


