

*Родился в Краславе (Латвия). До 1972 года жил в Резекне. Окончив Псковский педагогический институт, работал учителем в сельских школах Псковской области. Самостоятельно изучал язык фарси и составил сборник избранных переводов великих персидских поэтов. Печатался в псковских газетах, был одним из видных авторов псковского андерграунда 1980-х. Активно участвовал как автор и соредактор в самиздатском альманахе «Майя» (первый номер издан в США). Трагически погиб 28 апреля 1990 года в Даугавпилсе. В 1993 году в журнале «Русская провинция» появилась статья Валентина Курбатова о поэзии Евгения Шешолина. В 1999-м друзья поэта издали в Пскове сборник Шешолина «Измарагд со дна Великой». Второй сборник «Солнце не вечное» вышел в 2005 году в латышском городе Резекне. В том же году Даугавпилский университет издал сборник статей и воспоминаний «Евгений Шешолин: судьба и творчество».*



## **КУЛЬТУРНЫЙ ТАЙНЫЙ СЛОЙ**

★ ★ ★

Маленьким, хрупким, рассыпчатым тело  
стало казаться моей голове;  
может быть, солнце декабрьское село,  
может быть, гном заблудился в Москве.

Может быть, бродит в снегу по колени  
по бездорожью слепой лилипут,  
может быть, слишком крутые ступени  
в это холодное небо ведут.

Снег Бробдингнега, о, снег Бробдингнега!  
Что-то я вынес и что-то сберёг:  
горстку горячего, синего снега,  
связку промёрзших коляных дорог.

Таёт головкою спичечной вера,  
и закатилось колечко в траве...  
Сон Гулливера, сон Гулливера:  
звёзды растаяли на голове!

\* \* \*

Мы ничего не понимаем,  
но мы предчувствуем во сне...  
Проснуться бы зелёным маем  
зелёной шишкой на сосне

в глухом лесу. Иль безымянным  
притоком северной реки, —  
бежать навстречу по медвяным  
полям: травы, ручейки.

Проснуться соловьём на стройке  
заброшенной, — в своих кустах,  
со вкусом солнечной настойки,  
со сладким зудом на устах.

Вон там берёза, — что за слово?! —  
стоит, как будто человек,

не помня века золотого,  
под дождичком слепым, в четверг.

И нежный августовский вечер  
с далёким звоном в голове,  
и растворяется кузнечик  
в захолонувшейся траве.

И осень налетит Мамаем,  
и всё расскажет о весне...  
Мы ничего не понимаем,  
но мы предчувствуем во сне.

\* \* \*

Молодой забываясь травой,  
всё прошло, и не знаю цены;  
словно с гуся холодной водой,  
словно рушатся хрупкие сны.

А подумаешь, вспомнишь: всерьёз  
ударяет по пальцам мороз,  
и ты должен узнать городок  
на скрещеньи ветров и дорог.

Что там делают люди? Как знать!  
Но не всем же глазеть и скакать!  
И дано десять блочных домов,  
облик чей так практично суров.

Мне запомнился жёлтый вокзал,  
как театр замедленных сцен,  
и мучительно плавать глазам  
вдоль безродных, неверящих стен.

Да ещё паровозный гудок  
потерялся, — кричи-не кричи, —  
на одной из осенних дорог  
где-то в северной серой ночи.

## ПО СТАРЫМ УЛИЦАМ

### I.

Классических поэм сюжеты неизбитны,  
на старых площадях печалиться легко,  
но где-то я иду оббитым лабиринтом,  
вдоль выщербленных стен неровным плитняком.

Растёт на крыше куст, летит басок скандальный,  
вся улица вперёд на много лет видна,  
и под один мотив, — простой, сентиментальный, —  
проходит чья-то жизнь улыбкой из окна.

Вот здесь он, — помните? — тогда остановился,  
и закружился сладкий солнечный сюжет...  
Решился подойти... Напротив он родился,  
и умер через дом, спустя немного лет.

Летучей мышью змей дрожит над домом робко,  
проходу просто нет от жирных голубей,  
и мальчик-декадент у стен родной коробки  
пустил цветную стаю мыльных пузырей.

Ирония груба, все истины банальны.  
И в поле выходить, и жить любить могли.  
Быть может, лишь один мотив сентиментальный  
останется кружить по тупикам земли...

## II.

А за чердачным пыльным маленьким оконцем  
сквозь много передряг, обычно по ночам,  
итожились века, и утром било солнце  
сквозь пятна на стекле по высохшим щёкам.

Мы плыли по подземным голубым каналам  
сквозь синий полумрак вдоль берегов, где рос  
густой ворсистый мох; вокруг белели скалы;  
пульсировал во сне тревожный, нежный мозг.

Мы выбирали жизнь, как выбирают шапку,  
и как зверей себя насмешливо пасли;  
как щупает паук поверхность тонкой лапкой,  
двоились в глубь души, — пугались и росли.

И как всегда, в конце входил кочевник рослый, —  
покорный до конца, здоровый и прямой...  
Лишь кажется, что жить необычайно просто,  
а под тобой растёт культурный тайный слой.

Я тело пронесу любимым переулком  
отверженных жрецов, я сделаю лицо  
обычным, я пройду спокойно мимо гулко  
шагающих в строю румяных мертвецов,

я к другу, я метнусь, — меня могли заметить, —  
к окошку, через двор, на жёлтый тайный свет...  
Метнется кошкою навстречу чёрный ветер,  
неровный нервный дождь зализывает след.

# ТОВАРНЫЙ

Вот на ночи настоялась открытка:  
пригород, лето средних широт...  
(Синий кружочек, красная нитка;  
синий кружочек в тумане зашит.)

Вижу, как быстро растёшь ты, великий,  
только с вопросом «куда?» — не лады...  
Я ли не знаю твоей земляники —  
крупной, кровавой и горькой, как дым?!

Я ли забуду волнующий запах?..  
Бей, колесо, в две басовых струны!  
Гей, балалайка в мозолистых лапах  
странной и страшной родной страны!

Сходятся, сходятся, сходятся рельсы,  
острая точка скользит впереди...  
Ты уж тогда поточнее прицелься!..  
Сходятся рельсы в холодной груди.

Проклята шаткая шутка такая,  
штуками проклята кем-то за так,  
катятся кости, строка затекает,  
и подтекает заката плакат.

Катится время, и горка поката;  
сбыта товарка, товар заголён...  
Волк вам тамбовский товарищ, ребята,  
имя которому — век, легион!

Корень мой вырван, несётся мой табор,  
в сердце моём продолжается ось;

я зацеплюсь за подножку, и тамбур —  
брат всестороннему ветру насквозь!

Ты не загадка, но я разгадаю!  
Зря ли мои непокорны вихры?!  
Я пролетаю лесами Валдая  
просекой в небо с высокой горы.

## НОЧНЫЕ ОБЛАКА

С чем я сравню? — Таких ночей немного! —  
Как замерли ночные облака!..  
Какая привела меня дорога,  
так и напишет чуткая рука:

давно мои надежды нелюдимы,  
и ни письма, ни дорогих гостей;  
мне кажется, нагнало за день льдины  
с холодных, безответных областей.

И вот меня туман уже окутал,  
и новые сомненья поползли...  
Мне вспомнился огромный светлый купол  
весь в трещинах от центра до земли.

А где-то за холодной снежной пылью  
дорога далека и глубока...  
И в воздухе крутом, расправив крылья,  
парят, не выдыхая, облака.

*врачу Г.*

...День вытащился, как заноза.  
Когда соседи все уснули,  
я пью воспоминаний дозу,  
как разноцветные пилюли.

...Не всё рассчитано на небе:  
ошибок много очень грубых!  
Где Ваш большой янтарный гребень?  
Где платье длинное в раструбах?

Вам бы пошёл средневековый  
высокий скандинавский замок;  
в камина отблесках багровых —  
портреты предков в строгих рамках.

Но властность всё же просочилась;  
природу никуда не спрячет  
природа, — столько Вам на милость  
душ, словно нанялись батрачить!

Когда в привычной Вашей власти  
замызганные чьи-то судьбы,  
брести кому-то сквозь ненастье  
в груди и думать: «Хоть уснуть бы!

Я отлетаю вместе с годом...  
Он кончится в храпящей спальней...  
Ну, протащусь сквозь непогоду,  
и всё равно исход — летальный».



Год сыплет жёлтыми листьями  
в растерянности перед бездной,  
и ветер ветками листает  
историю его болезни.

\* \* \*

Цветы такие же, — пониже  
нагнись; а в детстве были ближе;  
и те же муравьи снуют,  
и точен запах позабытый,  
и по настурции умытой  
жуки из памяти бегут.

И вовсе ты не изменился,  
и ничему не научился,  
и раньше, чем родился, знал:  
вон та травинка воплощенья  
ждала столетья, как прощенья.  
А вот и жук с неё упал.

## ВОСПОМИНАНИЯ О ЛЕНИНГРАДЕ

Тот тёмный дом, нетронутый войной,  
я вижу, как за рамою двойной.

И медный конь, так благородно ржавый,  
и объясненья первые с державой.

И цветники парадных незабытые,  
и ангелы взмывают недобитые.

И синей паутинкой рвётся след  
моих болгарских сладких сигарет.