
Родился в Ленинграде и всю жизнь 
прожил на окраинах города — сначала в 
Сосновой поляне, а потом в Рыбацком. 
После восьми классов школы закончил 
техникум. Служил в  армии, работал 
на  стройке. Рисовал, писал прозу. 
Увлекался восточной философией. 
В феврале 1995 года вышел сборник стихов 
«Наброски равновесия». Летом 1995 года 
утонул под Москвой. Посмертно стихи 
опубликованы в журнале «Волга», № 1–2, 
2013 (подготовка текста и публикация 
Владимира Орлова) и на портале 
«Сетевая Словесность» (полное собрание 
стихотворений).

АКРОБАТ БЕЗ ШЕСТА 

*   *   *

Жизнь становится проста — 
Легче и больней, 
Акробату без шеста 
Легче и вольней.

Птица с каменных дерев 
В воздух входит вброд, 
Остаётся, умерев, 
Жить наоборот.
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*   *   *

Мне хочется выплыть, как камню, на берег, 
Или, как горбатой горе, разогнуться.
Вверху над египетским цирком империй 
Натянут канат и нет места сомкнуться.

Излишек бесплатного воздуха слева и справа 
Ненадежней, вернее каната, 
И там на песке отражается тенью корявой 
Слепой силуэт, приглашая к себе акробата.

*   *   *

Я лишаюсь ног перед тем, как — в путь, 
Я лишаюсь рук перед тем, как плыть, 
Если хочешь жить — обо всём забудь, 
Обо всем забудь — если хочешь жить.
Ты как камень гол, ты как воздух пуст, 
Ты стоишь в себе, ты готов лететь, 
Если хочешь петь — не отверзни уст, 
Не отверзни уст, если хочешь петь.

*   *   *

До свиданья. Радоваться поздно.
Мы простимся на мосту подводном.
Может быть, над нами светят звёзды, 
Фонари и что тебе угодно.

Уходи, шатаясь аккуратно, 
Скукой ум не перенапрягая.



Я верну себя тебе обратно, 
Если тьма и смерть не помогают.

Всё прозрачно — ничего не видно, 
Всё возможно — ничего не будет, 
Обижают — даже не обидно, 
Залпом из разряженных орудий.

Словно шар накачивают газом, 
Эта тяжесть не имеет веса.
Позади нацеленного глаза 
Видно край нехоженого леса.

*   *   *

Бездельник выходит с работы, 
В руках его сумка, а в ней 
Немного тяжёлых камней 
И ложка ещё для чего-то.

Бездельник садится в троллейбус 
И видит далёкий плакат — 
Там голая белая дева 
И надпись на трёх языках.

Бездельник глаза закрывает, 
И музыка сразу звучит, 
И дева во сне, как живая, 
Ему подаёт кирпичи.

И дева другая лопатой 
Готовый раствор подаёт, 
А третья считает зарплату 
И грустную песню поёт.



*   *   *

Всё тише и тише, 
И я уж не слышу, а брежу, 
И нежные руки 
Об острую музыку режу.

Ненужная пыль 
Закружилась, и, кажется, нет 
Того, кто спросил 
И того, кто услышал ответ.

И лишь в глубине 
Как звезда из колодца, 
Невидимый мне 
То поёт, то смеётся.

*   *   *

Закатился камушек в дальний уголок, 
А у нас, голубушка, нет ни рук, ни ног.
Ах, у нас, родимая, нет и уголка, 
А про этот камушек я солгал слегка.

СТАРУХА 

Проходит мир, потом война, 
И в ожиданье винограда 
Старуха смотрит из окна, 
Как наблюдатель из засады.

Когда созреет виноград, 
А может быть, и не созреет, 



Старуха голову побреет 
И постепенно выйдет в сад.

И сразу трепетную мякоть 
Сухими пальцами сожмёт, 
И сок кровавый потечёт, —
Тогда старуха станет плакать, 

И тут появится старик, 
Как продолженье разговора, 
Одетый в шапку и парик, 
Похожий на живого вора.

Старик к старухе подбежит, 
Под ветром шапку обнажая, 
А та старуха уж лежит, 
Старуха не соображает.

И только кровь из головы 
Стекает, спутываясь с соком, 
И убегает в грязь кривым 
Пересыхающим потоком.

*   *   *

В пустом пространстве ты станешь напрасным шагом, 
Широким звуком, кольцом, колесом с обрыва, 
Напрасно ты говоришь, закрывая лицо бумагой, —
Твое дыханье в руках у тебя, как рыба.

Поодаль кто-то глядит на тебя с усмешкой, 
Понятной, как подтвержденье, похожей на опасенье.
И если твоя монета упала на землю решкой, 
Орел пролетает сверху, ее закрывая тенью.



*   *   *

Я потратил всю жизнь на шуршание, шелест и шорох, 
Ухватившись за вьющийся шнур боязливой рукой.
Громоздясь на себя в продолженьях и жадных повторах, 
Я лежу на земле и желал бы увидеть покой.

Сколько было угля сожжено ради чёрного дыма.
Дым глаза разъедал и вползал червяком в небеса.
Я желал бы не зреть повторенья того, что всегда повторимо, 
И вчерашнюю боль, как синяк, до утра не чесать.

Ведь остался в живых лишь солдат, притворившийся мёртвым.
Он поднялся с земли и не мог ничего говорить.
Я желал бы увидеть все, что тут написано, стёртым, 
И от царских гонцов поскорей ворота затворить.

*   *   *

То, что меня гнетёт, меня не гнёт, но гонит.
Ещё дрожит тугая тетива, 
А мёртвая стрела в каком-то море тонет, 
Где море спит, и не должно вставать.

Как муха полуумная над спящим, 
Над морем стынет каменный закат, 
И рыба со стрелой в губах неговорящих 
Плывёт вперёд, пытаясь плыть назад.



*   *   *

Как-то мама мыла раму, 
Маша мыла руки мылом.
Что потом случилось тама — 
Память глупая забыла.

Запустила ль мылом Маша 
Мимо мамы, да в стекло, 
Только помню, было страшно, 
Крови много утекло.


