

Одним из сильнейших разделов первой книги стихотворений Татьяны Парсановой «В унисон с дождём» (автор живёт в Подмоскowie) несомненно стал, казалось бы, далёкий по времени и совсем не женский афганский цикл.

Есть темы настолько тяжёлые для нашего сознания, что мы предпочли бы малодушно забыть о них. Они уходят из поля публичной жизни, но не должны уходить из общенациональной памяти, ибо забвение в данном случае — форма предательства. Ведь мир вновь стоит на грани войны. В Донбассе она вплотную примыкает к нашим границам, в Сирии уже гибнут российские солдаты...

Женщина — «и мать, и сестра, и жена» (добавим к строке Солоухина — и невеста) не может молчать. Строки Татьяны Парсановой опаляют в любой из этих ипостасей. Горе матери остановилось вместе с её жизнью, в тот самый «Страшный день, когда домой с Афгана, // Сын вернулся в цинковом гробу». На оставшиеся тридцать зим пришлось только одна улыбка, предназначенная смерти: «И дойдя уже до грани зыбкой, // Рассмотрев вдали зовущий свет - // Расцвела счастливою улыбкой, // Понимая — боли больше нет...»

Среди героев цикла — и юные мальчишки, брошенные в пекло чужой войны, и суровые командиры. У тех и других — только один выбор — не между жизнью и смертью, а между честью и бесчестьем. От каждой строки нельзя отвернуться...

**Миясат Муслимова**



\* \* \*

Мы думали: два года — ерунда,  
А у судьбы другие были планы.  
И наши обещанья: «навсегда» —  
Закрыли тенью «чёрные тюльпаны».

Зачем?! Домой вернулся, в цинк одет...  
Меня на жизнь пустую сделав старше,

Познавши вечность в девятнадцать лет,  
Любви земной и ласки не познавши.

Ружейный залп, взлетевший к небесам...  
Хранящая молчание икона...  
Кто подарил войну чужую нам,  
И марш Шопена вместо Мендельсона?

## ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Здравствуй, Тánчa, моя.  
(Только Он так меня называл.)  
У меня все нормально. Служу.  
Ты мной можешь гордиться.  
Мы сегодня в ущелье...  
(замазаны строчки) Дувал  
Спас меня и ребят.  
Вот такая она – граница...  
Солнце здесь раскалённое,  
словно открытый огонь.  
Да и небо, представь,  
ну... какого-то пыльного цвета.  
Знаешь, хочется снега.  
Хотя бы снежинку в ладонь.  
Это вовсе не весело –  
вечное, жаркое лето.  
Мы здесь долг отдаём. Руку дружбы.  
Как нам говорят...  
Я порой сомневаюсь,  
гуляя по самому краю.  
Мы сегодня домой отправляли  
«двухсотых» ребят.  
Я, поверь, не боюсь.  
Потому что ты ждёшь меня. Знаю...

\* \* \*

Пожелтевший листочек...  
На сгибах протёрся до дыр...  
Только он всё-равно  
всех сокровищ земных мне дороже.  
Улетает мой всхлип  
в равнодушно безмолвный эфир.  
И ползёт тишина  
безнадёгоу липкой по коже...  
Задохнулась от боли.  
Читаю в стотысячный раз,  
Чтоб в стотысячный раз,  
словно в первый, в слезах захлебнуться.  
Я ждала.  
Не ждала! Я ведь жду тебя...  
Даже сейчас...  
Ну вернись же!  
Ведь ты обещал мне вернуться...

## ПИСЬМО ВТОРОЕ

Здравствуй Тánчa. Я жив и здоров.  
Это значит немало.  
Все уснули. А я не могу. Хоть немного устал.  
Вот подумал – тебя бы сюда...  
Здесь сгущёнки навалом...  
Ты бы ела её... Я бы губы твои целовал...  
Здесь по-прежнему жарко.  
Душман, однозначно, взбесился.  
В Чарикарской зелёнке  
хлебнули сегодня проблем.  
Много наших...  
А я под счастливой звездой родился-  
«Магазинов» хватило...  
И друг не подвёл – АКМ\*...  
Завтра в горы...  
Как мне надоели враждебные горы...  
Мне бы в степь... Где ковыль...  
Где рассветы пропахли травой...  
До свиданья, родная.  
Свиданье...  
Оно уже скоро...  
Не успеешь соскучиться.  
Я уже рядом с тобой.

\* \* \*

Ночь меня иссушила бессоницей злою.  
До края...  
И, сдаваясь тоске,  
зная точно итог наперёд,  
Я читаю всё это, и, душу свою разрывая,  
Возвращаюсь в далёкий...  
Счастливейший...  
Страшный тот год...  
Из искусанных губ  
тонкой струйкою кровь... ярко -ало...  
Запоздалый рассвет  
в призме слез виновато дрожит.  
Я успела соскучиться...  
Я до безумья устала...  
Как ты мог не вернуться?...  
Ведь ты обещал мне дожить...

\* АКМ – автомат.

## ПИСЬМО ТРЕТЬЕ

«...Здравствуй, Тánьча...»  
Открыл сон страничку  
далёкого прошлого  
и трусливо сбежал.  
Оставляя меня в тишине...  
И опять... и опять я  
пылинкой беспомощной брошена  
в той огромной и страшной...  
сжигающей душу войне...

«...Здравствуй, Тánьча. Я жив.»  
Голос твой шелестит так приветливо.  
И мурашки по коже...  
То ль страха, то ль радости след...  
«...Вот представь, что сейчас  
ты меня неожиданно встретила.  
Только мы. Только клён.  
И любимый наш ранний рассвет...»

По листку потолка потянулись  
слова вереницею...  
Память бодро бежит  
по зазубренным строчкам письма:  
«...Здесь сейчас тишина.  
Непривычно чуть-чуть. Вот не спится мне.  
Знаешь, Тánьча, а я до сих пор  
от тебя без ума.

Мне приснилась вчера наша свадьба.  
И ты в белом платье.  
Может всё же мы зря  
отложили её на потом?  
Время здесь по-другому.  
Не как на гражданке. Не кáтится.  
Здесь от боя до боя  
мы счёт своим жизням ведём...»

\* \* \*

Ветер взвыл за окном  
как испуганный бешеный пудель...  
Туча лапой мохнатою  
звёзд погасила огни...  
Этой свадьбы увы...  
Никогда в нашей жизни не будет...  
Никогда-никогда...  
Только мы это знать не могли...

## НЕЗАБЫТЫЙ БОЙ

«Духи» скрылись, как крысы,  
в проломе дувала.  
Неожиданно бой захлебнулся и стих.  
И сказал лейтенант,  
сплюнув горечь устало:  
«Повезло. Потеряли не много... Троиx.»

Пальцы тронула дрожь  
запоздалого страха.  
Мысль метнулась — рассвет...  
Есть ещё полчаса...  
Головою хотелось о камни... С размаха.  
И, забыв обо всём — матом крыть небеса,  
Все крушить, человечье теряя обличье,  
Оттянуть, зачеркнуть судьбоносный изгиб,  
Там где рухнуло небо, и друг закадычный,  
Своей грудью тебя закрывая, погиб.

Мысли, полные яда...  
Мозг — скручивал в узел,  
Разбивал и развеивал веры гранит.  
И впервые боец так отчаянно трусил,  
Лишь представив на миг,  
что ему предстоит  
Возвратившись,  
войти в этот дом сиротливый,  
И пытаться живого себя оправдать.  
И не горбась стоять.

Взгляд не прятать стыдливо —  
Когда взвоят рассказом убитая мать.  
И в девичьи глаза с золотой поволокой  
Бить бедой. И проклятий выдюживать град,  
И сказать, что отныне ей быть одинокой,  
Что любимый вернул ей все клятвы назад...

Лето, вновь расшалившись, сжигает зарницы.  
Звуки грома всё ближе. Надорван покой...  
И седому полковнику снова не спится.  
Крутит, крутит и крутит он в мыслях тот бой.

## КРИЧУ ВОПРОСОМ В НЕБО

Кричу вопросом в небо.  
Поневоле...  
Зачем опять, ночами напролёт  
Афган шепоткой щедрой сыплет соли,  
На рану, что никак не заживёт.



Помолчу о своём...

Заглядевшись на трепет свечей...

Это было вчера...

Или тысячу лет пролетело...

Строгий строй караула...

И крик, заглушающий марш...

И чужая война наши судьбы

рукой огрубелой

Разломала, как мякиш,

исполнив верховную блажь.

Мысли бьют по вискам, словно комья

земли в крышку гроба,

Сколько раз с той поры

расцветала сиренью земля...

И бежит по спине ненавистой

волною озноба –

Что по возрасту мне

ты годишься давно в сыновья.

Рассосало уже время

острую боль невозврата.

Я умею не плакать,

услышав случайно «Афган».

И забыв обо всём, я смотрю,

как сквозь мягкость заката,

Улыбается мне мой любимый,

«двухсотый» пацан.

\* \* \*

Здесь воздух – и тот другой.

Здесь ветер – и тот притих.

Здесь память меня рукой

Железною бьёт под дых.

Здесь юность моя стоит,

Глядит в огонёк свечей,

Одета навек в гранит

«За долг», не понятно чей.

Здесь мы на одной волне –

Солдат и его вдова.

Он снова на той войне.

Я снова ещё жива.

Ещё мы наивны столь,

Не верим, что станем впредь –

Я старше его на боль.

Он старше меня на смерть.

## МУЖЧИНЫ

Изогнулось небо коромыслом,

Льются в сердце запахи весны.

Собрались сегодня: Чёрный, Кислый...

Пацаны... Ну, право, пацаны...

Отчества остались за порогом –

Вовка. Сашка. Молоды ещё...

Только очень прямо, очень строго

За столом сидят к плечу плечо.

Первый тост, как водится, за встречу

Там – на заграничном вираже.

Жаль, что время всё-таки не лечит

Шрамы на израненной душе.

Только им понятные рассказы –

Чарикар... Баграм... Панджшерский пат...

И запнутся, не закончив фразы,

Спрятав боль в витиеватый мат.

Горькую плеснут в стаканы снова

И за тех, кто не пришёл с войны,

Третью пьют в молчании суровом

Взрослые, седые пацаны...

И пошло – машины и дорога,

Сыновья, друзья, работа, дом...

Рассказать мужчинам нужно много

Чтоб хотя б на миг забыть о том...

Накрывает вечер осмелевший

Темнотою законный вид.

О войне, когда-то отгремевшей,

Только сталь во взглядах говорит...

