
ПОЛЁТ НЕ ТРЕБУЕТ НАГРАД
От редакции. В нынешнем году поэту из города Орла Николаю Перовскому испол-

нилось бы 85 лет. В три года он остался без родителей, прошёл детдомовское детство, 

вобравшее в себя весь ужас Великой Отечественной вой ны и трудности эвакуации, впо-

следствии перепробовал много профессий. Его строки говорят сами за себя:

Нам о вой не немало говорили,

но в детстве видишь слишком много неба,

считая тучи, даже грозовые,

предвестниками тёплого дождя…

На страницах книг Николая Перовского, члена Союза писателей СССР с 1964 года, 

отпечатались радостные и горькие потрясения эпохи. Ценность его творчества состоит 

в том, что он до смертного часа нёс людям и всему живому на земле любовь и нежность.

БИБЛИОТЕКАРША

Она нам казалось ужасно богатой,
библиотекарша детской колонии,
окружённая греческими богами,
мушкетёрами и ковбоями.

Она приходила до грусти усталая,
на гвоздик пальто своё старое вешала,
смотрела на полки, плотно заставленные,
и улыбалась вежливо.

Она зажигала нас Горьким и Лондоном
и заставляла грустить над Чеховым.

…Она жила в эти годы голодная,
и дети её голодали –
четверо…

Дети, серьёзные не по возрасту,
ждут свою маму с дровами, с продуктами,
ждут каждый день и невесело возятся
в квартире, ветрами вой ны продутой.

Она ждала, забывая про голод,
ждала и верила безгранично.
И муж вернулся в маленький город.
Вернулся… и встал на камень гранитный!

Она незаметно, но твёрдо боролась,
чтоб стали мы честными,
стали мы добрыми.
А мы ей носили дрова
ворованные…
когда её не было дома.

1964 г.

ПРОЗРЕНЬЕ

Бывает острое прозренье,
как взрыв в мозгу, что ты — живой!
Что ненависть, любовь, горенье –
в тебе, с тобой и над тобой…



Ты только вскрикни, хлопни дверью
или засмейся просто вдруг –
и тут же ветер и деревья
тебя затянут в общий круг.

В тот милый круг, где всё живое,
где наслаждение и боль,
где правят общею судьбою
горенье, ненависть, любовь…

Мы в общем хоре все — солисты…
И даже тот, кто безголос,
в своём особенном регистре
доносит шёпот свой до звёзд.

1964 г.

БАЯНИСТ

Я музыкант. Не очень настоящий.
Я баянист, короче говоря.
Таскаю на плечах фанерный ящик,
и провожает спать меня заря.

Меня зовут на свадьбы и гулянки
не в те дома, где шпроты и коньяк,
а в те, где без наклеек полубанки,
где мало слёз, хотя немало драк.

Я должен пить, и оставаться трезвым,
и так давать по просьбе гопака,
чтоб дом дрожал от топота и треска
весь — от фундамента до потолка.

Я, поп без церкви, вижу острым взглядом,
кто с кем гуляет, кто и сколько пьёт…
Да что! Мне сам заведующий складом
наедине ладошку подаёт…

1965 г.

* * *

Лиде

Говорят, что не очень-то просто
чувства жёнам в стихах открывать…
Мол, жена — это скучная проза,
это стирки, скандалы, кровать.

Чудо-женщина в чудо-одеждах
и нездешнее что-то в глазах –
вот такую бы встретить однажды
и в подруги, безгрешную, взять!

Почему же красу незнакомок,
всю туманность и призрачность их
ты, жена, забрала незаконно
и вошла неприкрашенно в стих?!

Без обманов вошла, без туманов –
жить, любить и стирать бельё,
поэтичней царицы Тамары
и нежнее, нужнее её!

1967 г.

* * *

В старинной бухте у причала
Дряхлеют лодки на мели,
и половецкую печалью
ночные пахнут ковыли.

Здесь, на краю ковыльной степи,
старинный высится курган
и, вороша кизячный пепел,
поёт задумчивый чабан.

Сожжённый солнцем и ветрами,
который год,
который век
он здесь колдует над кострами,
бессмертный этот человек?!

1973 г.

* * *

Когда от пыли и от зноя
уйдёт на отдых летний день,
земли дыхание ночное
разбудит сонную сирень.
И что-то в мире сотворится,
как бы родясь из темноты,
чтоб наши помыслы и лица
освободить от суеты.
Чтоб отменить права разлуки
и чтоб воззвать из глубины



то, для чего даны нам руки,
глаза и губы нам даны…

1979 г.

* * *
Лене Черепковой

Гляди! Пушистый жеребёнок
точёной ножкой травы бьёт.
Почти духовный, как ребёнок,
почти абстрактный, как полёт.

На переломе и на стыке,
на тонкой дужке коромысл
струится космос безъязыкий
времён и судеб тайный смысл.

И может, высшая минута
тебе даётся для того,
чтоб лишь коснуться абсолюта,
а не ослепнуть от него…

1986 г.

* * *

Жить! На закате и рассвете
встречать гостей, и ждать вестей,
и попадать в чужие сети,
и рваться из своих сетей…

Жить! Ради слова, ради дела,
как будто каждый друг и брат!
Душа проснулась и взлетела –
полёт не требует наград…

1986 г.

КОРНИ

Был я болен и тем виноват
перед миром людей и растений,
но однажды ушёл я в закат
провожать удлинённые тени.

Я присел у слепого костра,
согревая озябшие руки,
и осенняя ночь, как сестра,
обняла меня после разлуки.

А когда от земного огня
глянул на́ небо в звёздных накрапах,
я почувствовал, как зеленя
источают младенческий запах.

Я не думал, откуда взялась
и с такой прямотой воплотилась
неподсудная разуму власть –
обращать наказание в милость.

Я стоял, не стыдясь своих слёз,
между звёздами и зеленями,
и меня не тревожил вопрос,
что считать в этом мире корнями…

1990 г.

ИГРА

Когда домовито, но грозно
округу окатывал гром,
казалось, что это серьёзно,
что кончится дело добром.

Сосед улыбнулся соседу,
забыв о недавней вражде,
завёл одуванчик беседу
с ромашкой о тёплом дожде.

А он понакрапывал, дождик,
и всё улеглось в высоте,
как будто ленивый художник
опробовал краски не те.

В конце поднебесной забавы
поставила точку звезда,
чтоб люди, луга и дубравы
свой взор возносили туда…

1990 г.

ЧУЖАК

Не сплю ночей, как мартовский ручей.
Бреду по тротуару городскому.
Я блудный сын, с рождения ничей,
я человек, но где пути к людскому?
Я болен, я бессонницей томим,
находка для храпящих психиатров…



А ты, земля, сними свой скудный грим,
всё в мире спит, оставь его до завтра.
Округлая и сытая луна
как баба деревенская в расцвете,
а на земле такая тишина,
хоть разревись — не вздрогнут даже дети.

Куда же я, потерянный, бреду,
куда бегу от каменных громадин?
Какому жаловаться высшему суду
на то, что бедный разум мой украден?
Зайти за горизонт и не упасть,
освоиться в четвёртом измеренье,
у Бога и у дьявола украсть
прозрачное, как воздух, озаренье!
Где глубина, где сладость райских кущ?
Где высота, где горечь звёздных истин?
Но Бог бессилен, дьявол всемогущ,
а человек завистлив и корыстен…

Вы знаете, как травят чужака
прислужники хозяина — собаки?
Швыряют навзничь, рвут ему бока,
собаки — что им знать о честной драке?!
Он не виновник, просто он один,
ему лизать хозяев надоело,
метаться по цепи остервенело,
греметь тяжёлой цепью до седин.
И вот они его на части рвут,
простые деревенские дворняги,
наедине трусливые, а тут,
в родимой своре, полные отваги.
Мой бедный пёс, ты бился, как боец,
клыками вражьи глотки разрывая,
ты, издыхая, понял наконец:
прислужники страшней своих хозяев…

Заря над соснами, над сонною рекой,
заря над отцветающей гречихой,
и здесь покой, но здесь такой покой,
как будто эти сосны знают выход.
На противоположном берегу
колючий луг, укрывшийся в тумане,
и там, на этом скошенном лугу,
я вижу то, что мучает и манит:
пять-шесть коней, унылый табунок
и у костра мальчишка- пастушонок,
а с ним ушастый пёс, почти щенок,
меня чуть свет облаявший спросонок…

Смешно вздыхать о милых пастухах,
поругивая город муравейник,
когда и в этих мокрых лопухах
судьба сжимает глотку как ошейник.
Так где же выход, есть он или нет
здесь, на земле, и там, под небесами?
Неужто мысль — оставить в жизни след –
насмешка одиночества над нами?
И снова город. Листья шелестят
беспечных тополей пирамидальных,
надраенные статуи блестят,
гнилой картошкой тянет из подвальных.

Сижу в канаве, глупый и больной,
срываю белобрысые ромашки,
а там, вверху, хохочут надо мной:
«Что делать? Ты родился не в рубашке».
Хохочут эти серые дома,
смотря на мир глазами занавесок,
серванты, телевизоры, тома
и человек, их маленький довесок…

Эй вы, дома!
Эй вы, кто спит в домах!
Министры, кандидаты, работяги,
какого чёрта роетесь в листках
небрежно отсвинцованной бумаги?!
Шпаргалочники!
Жалкая напасть
безверием отравленного века…
Проснулись… и, позёвывая всласть,
Натягивают маски человека…

1990 г.

СОБЛАЗН

Не сотвори себе кумира
и не прилюбы сотвори –
сия библейская стихира
меня сжигает изнутри.
Что дух и плоть — собор и фреска?
Дыша и тем уже греша,
скупыми проблесками блеска
не насыщается душа.

Зачем же запер ты, Господь,
надмирный дух в мирскую плоть?



Воздвигнув стены и стропила,
ты щель оставил в потолке,
дабы соблазном ослепила
меня свеча в твоей руке.
Я, пёс, бездомный и поджарый,
закрытый в будке на засов,
скулю и вою на Стожары
и на созвездье Гончих Псов.

1993 г.

КОНЦЕРТ

Присел на одинокую скамью
в берёзках у речного косогора.
Скворец усердно вторит соловью,
солируют вдвоём на фоне хора.

Равнина майским солнцем залита,
придёт гроза, но сердце не сожмётся –
симфония для скрипки и альта
с оркестром — это Моцарт!

Природа не чурается длиннот,
но кто рассудит, мало или много
для Моцарта — семь нот,
семь дней — для Бога?!

1997 г.

МАСТЕРА
Виктору Потанину

Шарманщик, трубочист или тряпишник,
точильщик или чистильщик сапог,
придите к нам из тех времён давнишних,
когда любой из вас был полубог!

Я вижу их, корявых, груболицых,
с весёлой сумасшедшинкой в глазах,
в фуфайках и потёртых руковицах,
в передниках, в халатах, в картузах.

В истоке детства, в солнечной излуке –
телеги и точильные станки…
Когда тебе, как в сказке, прямо в руки
ныряют рыболовные крючки…

Тряпишник! За старинный хлам и ветошь
тебе не жаль свистульки и волчка,

надев очки, ты «зайчиками» светишь,
кто сослепу сойдёт с того крючка?!

Станок искрит, трясётся с жутким визгом,
точильщик усмехается: — Не тронь…
А ты, мальчишка, искрами обрызган,
под пляшущий брусок суёшь ладонь…

А чистильщик! А уличный сапожник!
Ты приглядись к нему из-за плеча:
какой уж тут ремесленник — художник!
С повадкой и сноровкой циркача!

Они всегда в порядке и в ударе,
они и есть твой двор, твоя страна, —
о запах кожи, ржавчины и гари!
О дух махорки, пота и вина!..

Я многое забыл или отбросил,
но, если жизнь не ноша, а игра,
мой прикуп — мастера ручных ремёсел,
волшебных сновидений мастера!

1999 г.

ПРИГОВОР

Старинное забытое кладби́ще.
Источенные временем кресты.
В бурьяне сиротливый ветер свищет –
вот память доблести, добра и красоты.

Мы до конца с собой не откровенны,
а опыт поколений не для нас,
нам кажется, что вечно будут вены
звенеть и наполняться, как сейчас.

Один своё спасенье ищет в вере,
другому доказательства нужны,
но что поделать — все мы к высшей мере
самой природой приговорены.

И жаловаться некому — природа
сама предназначению верна,
она инстинктом продолженья рода
к бессмертью рода приговорена.

1999 г.



* * *

Ещё до слов, ещё до встреч
живут в игре воображенья
глухая речь и зыбких плеч
как бы невольное сближенье.

Но, устремив глаза в глаза
и до предела сблизив лица,
вдруг удаляется гроза,
так и не в силах разразиться…

1999 г.

ЭХО
Николаю Алешкову

Голос первой любви — нашей юности эхо,
расстоянья и годы ему не помеха.

Потому что от века в душе человека
есть своя фонотека, своя фонотека…

И её голоса, подголоски и вздохи
не дано заглушить громогласной эпохе.

Потому что под сердцем проросшее семя
попадает в иное пространство и время…

2002 г.

ПРОЩАЙ
Над синим морем синяя звезда
мерцает от заката до рассвета.
Прощай! В последний раз я жду ответа.
Прощай! Мы расстаёмся навсегда.

И ты прощай, скрипучий мой причал,
мой друг ночной, качаемый волнами.
Что я здесь пил, кого я здесь встречал,
останется, конечно, между нами.

Тот дробный, тот подробный перестук,
когда, не глядя, чувствуешь спиною
начало новых снов и новых мук,
намытых, словно золото, волною.

И тот несовременный, странный тот,
давно уже забытый нами голос,
что, затаясь до времени, живёт
для одного бессмертного глагола…

2005 г.

* * *

Наверное, немногие поэты могут так точно определить самую суть своего дела:
…покуда мир плетёт себе венок,
я должен охранять цветы и травы.
Должен — и всё тут! Кому должен? Кто его обязал? Да кто же, кроме себя самого, 

обяжет поэта сохранить в вечности красоту земного мгновения?! И вот они, мгнове-
ния, запечатлённые Николаем Перовским:

Душа такого не припомнит,
такого не было со мной:
шум листопада был приподнят
над кромкой леса, над стернёй,
над обмелевшею речушкой,
над пожелтевшею лозой
и над пастушкой с белой кружкой,
присевшей рядышком с козой…

Так небо пасмурно и так вокруг темно,
что ни к чему не чувствуя доверья,
всю ночь скребутся в мокрое окно
корявые и чёрные деревья…



Картина следует за картиной. Они разные по цветовой и звуковой палитре, на-
строению, интонации, но все — живые, поразительно зримые. Впрочем, вовсе не 
удивление охватывает читателя, но завораживает органичность мира в стихах Перов-
ского. Поэт не просто пишет о природе, он в ней живёт — сочиняет «летопись души» 
и вписывает туда «ночь, оккупированную луной», «полёт и паренье над бездной», 
«синкопы жёлтого на синем/ и серого на голубом» и много чего ещё всем нам знако-
мого, но увиденного как бы впервые, неожиданно подаренного Николаем Перовским.

Перовский — поэт-философ, всё его творчество в попытке приоткрыть «мучительный 
смысл мироздания». Только приоткрыть, ибо распахнуть, обнажить его не дано человеку:

И может высшая минута
тебе даётся для того,
чтоб лишь коснуться абсолюта,
а не ослепнуть от него.

Слог Перовского плотен, образен. Его голос то «леденяще мерцающ», то «бурлит 
и рвётся», то «свистит суховеем». Каждое стихотворение — натянутая по-особому 
струна. И она поёт, и находит отзвук в каждой, я уверен, душе.

Многообразие поэтических форм в произведениях Перовского говорит о большом 
мастерстве поэта. Но что мастерство без вдохновения, дарующего крылья? Строки Пе-
ровского летят — полёт стремителен, непредсказуем и «не требует наград». Совершенно 
ясно, что форма не властвует над мыслью поэта, а служит лишь подспорьем, страховкой 
для летучих строк.

Характерная черта: Николай Перовский крепко- накрепко привязан ниточкой па-
мяти к своему нелёгкому послевоенному детству, и едва ли кого введёт в заблуждение 
нарочитое лукавство:

Всё, что было там, — шито и крыто, и брито…
провалилось в безвременье, в тартарары,
только в старом кино отбивает свой ритм «Риорита»
да вразвалку плывут в никуда проходные дворы.

Живя в современном мире, Перовский какой-то гранью своей «осенней души» не при-
нимал этот мир и всегда возвращался в «проходные дворы» беспризорного своего детства. 
Посредством таланта поэта туда попадаем и мы, и проживаем удивительную жизнь, ста-
новимся прозрачнее для самих себя.

Жить! Ради слова, ради дела,
как будто каждый друг и брат!
Душа проснулась и взлетела –
полёт не требует наград…

Всю свою жизнь Николай Перовский писал блестящие, мудрые и, главное, нуж-
ные стихи. С нами жил действительно большой поэт, один из тех немногих, без кого 
не может обойтись ни сама русская поэзия, ни её будущее.

Андрей ФРОЛОВ, поэт


