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1.

Вторые сутки без передыху гуляла у Потаповых свадьба. Степан Семёныч с раз-
махом женил старшего. По всему было видно, невестка пришлась ко двору: пятистенка 
набита до отказу сватами, кумовьями да сродниками. И для пришедших взглянуть 
на молодую, а то и подруливших просто ради даровой выпивки хозяин расстарался, 
собственноручно выкатил из-под сарайки флягу свой ской: угощайся, хуторские, знай 
наших!

Под грушенку, на сбитые на скорую руку, покрытые нарядными клеёнками тесины- 
столешницы под командой жениховой тётки Галины беспрерывно метались тарелки 
и миски с закусью. Никто не остался без угощенья, никто не почуял себя обнесённым 
на этом широком застолье.

Даже дышащие на ладан бабки Кузьминична с Егоровной не сдержались, порылись 
в сундуках, вытащили из-подо дна пропахшие нафталином наряды: «престоловские» 
шерстяные подшалки, штапельные в тёмненький огурчик юбки, обористые завески.

Пригубив по рюмашке «красненькой», спробовали- оценили потаповские щедрые 
разносолы и, уступив место подтянувшимся, уселись в ожидании на лавку под сиреня-
ми — время от времени свадьба выплёскивалась на подворье, гомонился потерявший 
всякую стройность корогод. Гармонисты, сменяя друг дружку, уже путали «Барыню» 
с «Цыганочкой», и их рядком укладывали в саду на свежескошенную отаву.

Припозднившаяся бабка Мальва угостилась наливочкой и, прихватив кусок яблоч-
ного пирога, отошла к товаркам на лавочку.

В это самое время толпящийся на крыльце люд расступился, и из душной хаты 
протиснулись молодые. Невеста — девчоночка девчоночкой, лет семнадцати. Сашке, 
жениху, — под четвертак, пора уж, пора-а!

— Микитична, сказывают, так и не смирилася, темней тучи! — поспешила сообщить 
новость подружкам Егоровна, — на порог, говорит, Людку не пушшу, а уж Сашка тем 
боле!

— И чтой-то она на его узъелася? Вроде, не мозгляк худой… малай как малай. 
И Людки ейной не хужей. Всё при ём, — поддержала разговор Кузьминична.

— Дак как жа не осерчать! Вить и взаправду, спозорила девка Микитичну, ой, 
спозорила-а-а! Брюхо-то — выше носу! Ишь, в белое обрядилася! Какое там белое-то? 
Стыдоба-а-а! И Микитишне — не запить, не заесть!

— Загундосила! Ну, и что с тово? Что теперя, ай в моток девке сигать? — с обезору-
живающей простотой, не дав отвести сплетнице душу, встряла бабка Мальва. — Всё 



чин-чином… Потаповы от свово дитя не отказалися. И Сашка в ей души не чает, аль не 
видно? Сказывают, смертным боем с зареченскими ребятами за неё бился. А ты, дев-
ка, — Мальва покачала головой, взглянула на Егоровну, — язык-то поприкуси, чужим 
грехам счёт не веди… В пору бы свои не забыть… да успеть отмолить. Нечево девку 
хаить! Разуй глаза-то: с головы до ног счастливая, вишь, как сияет… ажни слезой меня, 
старуху, прошибло… Прямо из себя выводишь! Запамятовала, стопроцентовая девуш-
ка, как со своим Прошкой стакалась, во скоко годиков ворота ему отворила? Кажись, 
нам с тобой, подруга, не боле, чем Людмилке, было, када я коло вашего сенника в сто-
рожах сидела, а ты с Прошкой миловалася… када он тебе Серёжку-то скоростелил!

— И-и-и! Нашла об чём вспоминать-то! — отбоярилась с ухмылкой, замахала ру-
ками Егоровна, — то в какие годики было?!

— А и правду, что теребить-то теперя, бабоньки? У меня и самой, может, рыльцо 
в пушку, — Мальва встала, не оглянувшись на ошалевших товарок, оправила юбку 
и пошагала к крыльцу, дав понять: мол, не о чем тут и говорить боле.

Протиснулась сквозь свадёбных, поклонилась молодым за угощение, нажелала им 
три короба добра и потопала к воротам.

…А вот уснуть бабке Мальве так до самого свету и не удалось. Нахлынуло-о!

2.

Род Силиных испокон веку жил на хуторе Степном, в двух верстах от Козловки. 
Прапрадед Лёхи, мужичок оборотистый, выкупив вольную у барина Казюлеева, по-
селился на заброшенном суглинке, заложил недалеко от деревни хутор.

Сколько годков минуло с тех пор! Сколько вёсен талыми снегами сшумнуло в Кро-
му-реку! Сколько трав полегло под литовками Силиных на пойменном лугу, сколько 
журавлиных косяков откурлыкало над разросшимся в дюжину дворов приречным 
хутором, в котором все — Силины. Все — родня!

Лёхин отец, Павел Семёныч, осенью сорок первого, не успев допахать под озимые, 
прямо с поля ушёл на фронт. В составе первой гвардейской танковой Катукова вошёл 
в Берлин. Не раз со своей машиной горел, но Бог миловал, вернулся — грудь в орде-
нах — с осколком в лёгких, но живой.

А в сорок шестом, под зимнего Николу, за ситцевой занавеской бабка Авдотья 
приняла на руки его первенца, названного в честь пращура, хозяина хутора, Алексеем. 
Через пару лет Господь послал и дочку Светланку.

В послевоенные годы, устроившись в МТС, Павел Семёныч перепахал холмы 
и взгорья на сотни вёрст в округе. Светланка при мамке, а Алёшка, перекинув в сум-
ке учебники, мчался к отцу на пахоту. Тот и рад — сын к делу тянется. «Тракторист 
из тебя, Лёха,  что надо, — подбадривал Семёныч мальчишку, — машину чуешь, это  
главное! А сноровка, она с годами проявится».

Пришли и сноровка, и хватка. Лёха с завязанными глазами мог разделать под орех, 
в пушинку, любое самое заковыристое поле. Да и служба в армии (в танкисты, по 
батиным стопам, напросился) дала не мало мужицкой закалки.

Хуторские Силины извечно приводили жён из окрестных деревень. Пришёл срок 
и Алексею: с вечера начистится, нагладится, чуб зачешет и — в Козловку, в клуб.

— Ты уж гляди там, сначала головой думай, опосля другим местом! — поучала во-
след мать, Александра Тихоновна.

— Ну, ты и даёшь! — отмахивался Лёха.



— Чего даёшь, чего даёшь? — не отступала напористая Тихоновна, — знаем мы 
вашего брата!

Как в воду матушка глядела…

Служить уходил, Машка Спиридонова — малявка малявкой, он и внимания её не 
удостаивал. А вернувшись, появился первый раз на танцах — сразу на девчонку глаз 
и положил. Очень уж приметная: норовом бойкая и с виду — что надо. Статная! Пла-
тьице в оборочку, косынка по плечам розовая.

Котька, дружок закадычный, подтрунивал: «Зря не пялься! Малолетка, только из 
школы. Да и в техникум собралась. Такую вожжами не удержишь. Кобылка не объ-
езженная, норовистая!»

Но так уж, видно, стало Богу угодно: приглянулся и девке армеец (Лёха всё ещё 
в форме расхаживал: старшиной не каждый домой возвращается). Сама подошла… 
А как к такому не прикипеть? Сажень косая в плечах, на турнике за клубом такие 
фортеля выкидывал, никому не подстать.

Как-то сговорилась проказница с гармонистом, дедом Степаном, только 
Лёха — на порог, а она — в круг. И пошла! Да с выходкой, да с дробями. Косы-
ночку за спиной, что касатка крылышки, раскинула, натянула, вот-вот взлетит! 
Плясала- порхала по пятачку, а потом остановилась против Лёхи да давай ча-
стушками заковыристыми сыпать, паренька подшкелевать. Как, мол, перебьёшь 
мои дробиночки?

Как за речкой за Кромою,
Где черёмуха цвела,
Начались у нас с тобою,
Друг, сердешные дела.

Лёху голыми руками не возьмёшь! Вихрем с места сорвался, руки — за голову, 
и вокруг танцорки гоголем, да вприсядку, только сапоги вперебой с девчоночьими 
каблучками спорят, поскрипывают. И язычок — не обрежься:

Взял бы я тебя на ручки,
Посадил тебя на печь —
Таких девушек красивых
Лучше дома приберечь!

Напирает Лёха на Машутку, кружит, передыху не даёт.
А та — носик кверху, головку чуть в сторону, струна струной, аж звенит! Даже ро-

сточком повыше стала. Воссияла — маков цвет. Руками повела, раздвинула.
— А ну, шире круг, мы тут надолго разошлись.
— Держись, забияка, поглядим, кто кого!
— Гляди, да глазки не поломай! Допляшешься! — послышался голос из толпы, — 

присушит девка, век под её дудку плясать станешь!
А Маша не смолкала:

На Святой неделюшке
Повесили качелюшки,
Сначала покачаешься,
Потом и повенчаешься!



— Ну, это мы ещё посмотрим! Ишь, чего захотела!
Не плясали, а разговаривали, не разговаривали, а договаривались. И не было со-

мнения у глазевших: пара! Ещё какая пара! Смотреть, не оторваться.
И танец не закончился, а уж Маша с Алексеем понимали: запыхаются эти пере-

гонки, выйдут они за порог клуба — и никогда не разойдутся их стёжки. В тугой узел 
связала их эта пляска, оттанцовывают последние холостяцкие деньки.

Июньская ночь, неспелая, нежная. Густо пропахшая доцветающей сиренью, аро-
матами молодой, ещё не пропылённой листвы, духом входящих в сенокосную пору 
луговых трав. Светло даже в такую глухую пору. Машутка с Лёхой, обойдя не раз 
закоулки деревушки, наконец-то добираются до крайней хаты. Вдали, сквозь тон-
чайшую кисею тумана, проглядывают заросли черёмух, скрывающих Лёхин хутор.

— Пора, а то, глядишь, и до дома тебя допровожаюсь, — замечает Маша и пово-
рачивает обратно.

— Ну, ещё чуть-чуть, — принимается уговаривать девчонку Лёха и усаживает на 
лавочку у Котькиного палисадника.

С Котькой Смирновым они не разлей вода. И под кручу за пескарями вместе; 
и в школе за одной партой; и поглазеть из лозняков на девчат, что плещутся наги-
шом после покосов на омутке; и повсхлипывать друг у друга на плече от лозинки 
Силина- старшего, не спускавшего эдаких проделок ни своему отпрыску, ни сынку 
друга Михаила, погибшего в далёкой Польше, на подступах к Кракову.

Но сейчас Лёха помнит, что шалопаистый товарищ его в одиночку отправился на 
Чупаиху, в другой конец деревни, до самой зорюшки промилуется с какой- нибудь 
очередной любовью.

Оттого ли, что Лёха знает: вокруг — ни одной живой души, а может, оттого, что 
Маша, доверившись ему, забрела чёрт те знает куда, сердце парня выпархивает из-под 
гимнастёрки, не удержать.

— А как Архиповна выглянет? — косясь на окна, настораживается девчонка.
— Не боись, куда ей! Обезножила тётка Марья. Неделю как у дочери обретается. 

Котька один свирепствует. Архиповна полезла в сараюшку на сеновал — гнёзда кури-
ные обобрать, а верхняя ступенька у лесенки возьми да и обломись. Яйца, что в фар-
туке придерживала, — вдрызг, и тётка помялась — нога в гипсе. Котьке, конечно, за 
недогляд всыпала, лесенку-то ещё дядька Михайло сработал, подгнили перекладины.

— Котьке твоему, что петуху племенному, не до хозяйства. Кто ж заместо него 
девчат по углам тискать станет? Без такого ухаря с тоски поумирают.

В росном палисаднике гремит соловей. Золотые жуки-светляки фланируют в за-
рослях мальв. Их безудержное цветение всегда совпадает с самыми пугливыми, са-
мыми короткими ночами, когда на прозрачном, едва притухшем небе до мельчайших 
подробностей просматриваются горние вершины облаков.

— Небеса-то какие улыбчивые, — Маша кивает на бирюзовую, так и не соскольз-
нувшую с горизонта зарю.

— За нас радуется, не тает… переживает: ночь промелькнёт… а я тебя и не поцело-
вал, — Алексей пытается обнять девчонку.

— Вот ещё! — фыркает девушка. Вскакивает, отбегает в заросли палисадника.
Мальва, как есть — мальва! И впрямь приворожила. А стан! Крепкий, тугой, того 

гляди, платье по швам разойдётся. Не смотрит, а брызжет влажным огнём насмеш-
ливых глазищ.

— Почему тебя Мальвой не назвали? Такая же стройная, такая же…



— Какая такая?
— Настоящая, — смущается Лёха.
Лунная дорожка, сходящая в палисадник, тянется к реке, вдогонку за выскольз-

нувшей Машей. Над кустами ивняка мелькает газовая косынка, а парню чудится: не-
видимый ветерок расхулиганился, оборвал, подхватил перламутровые мальвовые 
лепестки и закружил над поймой крошечным ярким пламенем.

Убегает Машутка от Алексея и не ведает, что стремится ему навстречу… навстречу 
своей судьбе.

3.

От неожиданности она резко останавливается. Котькина баня так обросла ивняком, 
что мало кто и помнит о её существовании. Сбегающая к реке стёжка вдруг упирается 
в её замшелую стену. Откуда может девчонка с дальнего урынка знать об этой ветхой 
баньке?.. Ноги сами привели.

Лёха, спускающийся вслед за Машей, загодя готовя для себя оправдание, шепчет: 
«Видать, судьба… от неё не увернёшься». Знала бы ступившая на эту тропку Маша, 
сколько девчоночьих и Котькиных тайн покрывают брёвна допотопной баньки. Леха 
догадывался, но никогда не расспрашивал своего друга о сердечных похождениях.

Смекнув наконец, что забрела невесть куда, да и вообще, зашла для первого ве-
чера с этим армейцем слишком далеко, Маша, зная, что следом спускается Алексей, 
сворачивает напрямки, через краснотал, но спасительную лазейку, предвидя девичью 
хитрость, перегораживает предусмотрительный Алексей.

— Ну, что ж забоялась? Такая смелая, а тут струхнула? — Лёха понимает: не будет 
напористым — навсегда упустит шанс, который предоставил, может быть, сам Го-
сподь, — упорхнёт девчонка в город, там ребята шустрые, не прозевают, в миг окрутят, 
мимо такой попробуй пройди.

— Ничего не струхнула, — щёки девушки охватывает нарастающий пожар.
Лёха подступает совсем близко и сгребает девчонку в охапку.

— Дурочка ты моя, успокойся. Не обижу.
Маша пытается вырваться, но где ей справится с такой силищей!

— Не дёргайся, сказал же — не обижу… Нравишься ты мне… очень… Скажешь, не 
люб — сам отпущу и ни в жисть не подойду.

Алексей склоняется и первый раз за вечер целует Машу в губы. От дерзкой дев-
чонки, смело подковыривавшей его пару часов назад при всём честном народе, можно 
ожидать чего угодно: такая и драться кинется — не моргнёт, а уж оплеухой одарить — 
плёвое дело, в конце концов — может и раскричаться, голосище-то вон какой звонкий.

Но то, что девушка протянет и нежно положит дрожащие руки на его плечи, сна-
чала робко, а потом с нарастающей страстью станет отвечать на его ласки, Алексей 
наверняка не мог предвидеть.

Уже зародившееся, но тщательно скрываемое чувство этой совсем ещё юной де-
вушки вдруг прорывается, выплёскивается, устремляется навстречу ошеломлённому 
парню, окрыляет его, и он, оторвав Машу от земли, не переставая целовать, кружит 
вместе с нею на тесной лужайке.

— Я и сам струхнул, прямо земля с-под ног уходила, весь вечер не знал, как под-
ступиться… уж больно озорна, — признаётся, смущаясь, Лёха.

Маша ничего не отвечает, молча обнимает его и теперь уже сама жадно целует. 
Долго, ненасытно, словно измучилась, дожидаясь этой ночи.



Так и стоят, крепко прижавшись друг к другу час, а может, два. Кто считал? И це-
луются, целуются…

Наконец, Лёха чувствует, что руки его, блуждая в шелках девичьего платья, пере-
стают встречать препятствие, и мягкие, податливые девичьи губы, раскрывшиеся 
лепестки мальв, распухают от поцелуев. А груди — эти, ещё никем не тронутые, на-
полненные ароматами молодости и свежести цветочные бутоны, напрягаются и за-
мирают. Алексей на мгновение, всего лишь на мгновение отстраняет Машу, чтобы 
только взглянуть в её горящие глаза, увидеть подтверждение, не ошибается ли в своих 
догадках, и тут же тонет в их омутах навеки вечные.

— Идём, — уверенным движением Алексей берёт девушку за руку.
Она не отдёргивает, не капризничает, а доверчиво ступает в отворённую парнем 

дверь.

С детских лет банька эта — потаённое место двух закадычных друзей. Лёха знает: 
протяни руку на полочку у правой притолоки — тут же нащупаешь спички да парочку 
свечных огарков. Но к удивлению, Котька обустроился за время Алексеевой службы 
основательно. В полумраке рядом со спичечным коробком парень обнаруживает ке-
росиновую лампу. Удивляется: «Запасливый, чёрт!»

Маша проходит к полкам, присаживается. В полумраке лица не разглядеть, свет 
керосинки, проникающий сквозь приоткрытую дверь предбанника, ластится на её 
высокой груди, перебирает перламутровыми пуговичками. «Попробуй доберись! Что 
кнопок на гармони», — дивится Лёха.

— Фитилёк-то притаи, — шепчет Маша пододвинувшемуся парню.
— Что ж это я! Погоди минутку, щас! — спохватывается тот и кидается к двери. На 

боку баньки, на скобке, — литовка, Лёха не раз помогал другу смахивать приречный 
лужок.

Через пару минут он уже возвращается с увесистой охапкой полусонных одуван-
чиков. Керосинка еле тлеет; вой дя с широкого лунного света, парень на ощупь про-
бирается к полкам, раскидывает траву. Обвыкаясь глазами, тянется к Маше, и вдруг 
насторожённый слух отчётливо улавливает, словно сыпанул кто на прожаренные бан-
ные половицы пригоршню калёных переспелых горошин — щёлкают, подскакивают 
под ноги не удержавшиеся от девичьего порыва пуговицы…

— Погаси, погаси лампу-то! Ну её к лешему! — шепчет девушка.

…Луна переваливает за крону высоченного осокоря, приютившего забытую всем
миром баньку. Бледный незабудковый свет просачивается сквозь отзынутую дверь.

— Ишь… подсматривает! — то ли шутит, то ли обижается Машутка.
Прикидывает наготу измятой их жаркими телами травой, словно прячется в сатин 

матушкиного лоскутного одеяла.
Тянет молоком свежескошенной луговины. Но к знакомому с малых лет духу 

июньских трав примешивается новый, неведомый ранее томно — сладостный, 
горьковато- солёный — аромат любви. Пропитывающий насквозь, проникающий 
в каждую клеточку, дающий право с этой ночи ощущать себя не только женщиной, 
но ещё и счастливой из счастливейших. А самое главное — мамины упреждения 
и разговоры «об этом» с глазу на глаз остаются где-то далеко- далеко, в отлетевшем 
девичестве.

И ненасытные губы, и всё ещё по детски нежные, незагрубевшие, покрытые мел-
кими прозрачными солоноватыми бисеринками сосцы, и изласканные до хруста 
в косточках, до последней мочушки, плечи, и наконец-то расслабившиеся крутые, 



с чуть приметными ямочками, бёдра девушки перепачканные, забрызганные терпким 
и горьковатым соком измятой зелени не дают покоя неугомонному Алексею.

Есть среди густых ароматов этой чудной ночи тончайший, едва уловимый, до го-
ловокружения заманчивый — запах мальвы, запах юного девчоночьего тела, впервые 
познавшего мгновения плотской любви. Он будоражит и влечёт, неотвязно манит 
и зачаровывает, вспенивает и взметает в Лёхе безудержные волны желания обладать 
этой потрясающей девушкой вновь и вновь, пока не обмелеют все реки, пока не ис-
сушаться все родники его страсти.

— Это когда ж такие отрастить успела, между алгеброй и физкультурой, что ли? — 
подшучивает Лёха, выразительно посматривая на раннеспелые, не по-девичьи бро-
ские Машуткины груди, наливными яблоками закатившиеся в сомлевшую зелень.

— Всё просвирник- секретник, мальва твоя разлюбезная…
Как собралась Валюшка Тимонина замуж, так скорей — к бабке Куделихе. Та 

и давай взвары плоскогрудой Валентине стряпать. Валюшка-то по секрету ска-
зывала: зальёт старая ложки три сухих корешков просвирника тремя стаканами 
ключевой водицы и кипятит в саду на каменке минут пятнадцать. Процедит. По-
шепчет, конечно, не без этого. И пей, милая, по полстакана три раза в день до еды. 
А коль на ночь из того же взвара компрессы на грудь не позабудешь — так откуда 
что возьмётся. Валентина уж третьего выкармливает. А всё мальвочка–просвирочка, 
спасительница бабья.

Мы, малкосня, не ведая, отчего красота девичья зреет, днями просиживали в за-
рослях мальвы, в куколки играли, «пуговки царские» собирали. Приладишь к рас-
пущенному венчику- юбочке бутончик- головку — и пупсик готов. Наиграемся, кро-
шечных пышечек- просвирок, помнишь, калачики такие в пазухах листьев запрятаны, 
наедимся, и домой не торопимся, просвирками сыты. А то надерём их в подол, и ну 
проставляться, во что-нибудь на них играть. Победителю — общая куча калачиков.

Я заводная, везучая, ловкая. К вечеру, бывало, набью карманы сладковатыми 
пуговками — и домой. Мама только подтрунивает: «Самая девчоночья еда! Щёлкай, 
девонька, проскурки- лапышки на здоровьице! И конфет не надо!». Ириски, да и толь-
ко — клейкие, склизкие, сладковатые. Вот и нащёлкалась, налакомилась на свою го-
лову, — стесняется Маша, косясь на свои достопримечательности.

— Да что ты! Красотища-то какая! Такое достояние беречь– лелеять надобно!
И Лёха в который раз склоняется к любимой, играет тут же откликнувшимися, 

вздрогнувшими сосцами, губами собирает и откидывает былинки, — грех скрывать 
за ними такое великолепие!

Одним небесам ведомо, как и откуда возникает настоящая любовь и что приносит 
с собой…

Рядом же с этой девушкой Алексей вдруг почувствовал: что-то в нём напрочь из-
менилось, исчезла вольная бесшабашность, и он уже никогда не сможет быть с дру-
гими. Лёха словно разом определился: вот она, единственная и незаменимая, и не 
надо больше никого искать, всё в ней одной слилось. И чувство это поглотило парня 
настолько, что уже и не сомневался — Маша предписана ему судьбой. С нею хотелось 
быть единым и в жизни, и в желаниях, и в молитвах. Всё: и этот задиристый, чуть 
опалённый июньскими покосами носик, и распадающаяся надвое, непокорная чёлка, 
и крепкие икры длиннющих ног, и исцарапанные колючками неспелого крыжовника, 
спешно прибирающие раскидистую косу руки — вся она, весь вид её будоражит и бу-
дит в нём живой отклик. Собирает и подтягивает его, окрыляет и призывает цвести. 



Алексею повезло, любовь его освятил сам Господь, своею искрой воспламенил жела-
ние служить этой женщине, жить только ею.

А Маша настолько счастлива, что пока ещё и не может осознать широту захлест-
нувшей её любви к Алёшке Силину.

4.

Прибравшись, наспех отыскав раскатившиеся пуговицы, притворив двери баньки, 
оставив на её памяти тайну промелькнувшей ночи, Лёха с Машуткой сбегают в пойму.

Оросившийся рассветными туманами шелковисто- лёгкий лик неба постепенно 
перетушёвывается в бледно- лиловый, с едва лазоревым бахромчатым краем над вос-
точным окоёмом, над правобережными заливными лугами.

На душе у Алексея легко и просторно. Невесомы и широки, безбрежны небеса.
Маша, прикрывая пустые петельки платья, завязывает на груди широченным бан-

том прихваченную (теперь уже из девичества) косынку.
— Пора, Лёшенька, мамка теперь задаст!
— Какая мамка? Ни на минуту не отпущу!
Когда влюблённые выбираются на просёлок, над округой зацветает заря. В ранней 

лазоревой вышине расползаются тончайшие белесые линии. А когда Силин хутор, 
выглянув из-за Черёмухова овражка, оказывается, как на ладони, молочные линии 
на знойком небе, словно на ясном морозном окне, принимаются играть — обрастать 
перьями и коготками, всевозможными былинками и муравками. Ближе к горизонту 
выстраиваются в башенки и хребты, перепутываются и снова выстраиваются в звенья. 
В отсвете выкатившегося жемчужного шара порхающие перистые облака отбрасыва-
ют на землю серебристый блеск. И Алексею чудится, что Маша, его Мальва, в своём 
шёлковом, отливающем неземным блеском платье, сошла с этих великолепных небес.

Тихоновна, спровадив Красавку в росы, ещё издали заприметила своего Алёшку. 
Только с кем это он?.. Ай Петра Спиридонова Машутка? Так и есть. «Ах ты, Боже мой, 
ить девчушка совсем, — всё поняло, заволновалось материнское сердце, — а может, 
оно и к лучшему… вроде, не слыхать об ней ничего хульного, не разбалованная… да 
и ладненькая… внучонков таких же принесёт!».

— Здравствуй, мама… Красавку свела? — захорохорился Алексей.
— Здравствуйте, тётя Саша, — зарумянилась Машенька.
— Дак какая уж теперя «тётя»? — досмотрев пустые пуговичные петельки, покачала 

головой Александра Тихоновна. Разом отрезала, — дочкой, небось, пришла? Мамкой 
и зови… Отоспитесь, — кивнула Алексею на сеновал, где он всегда ночевал летней по-
рой, — опосля и потолкуем.

Только часа через три, когда сквозь щёлки тесовых стен сараюшки просочился 
запах пирогов, Маша с Алёшкой опомнились: есть страсть как хотелось.

— Ну, в сарайке не отсидишься, родные мои, хоть и нраву крутого, но отходчи-
вые, — успокаивал любимую Алексей, — да и меня знают: коли привёл, значит, не 
отступлюсь, лучше миром поладить.

А Тихоновна и не думала фордыбачиться. Пока молодёжь досыпала, умаслила 
расшумевшегося было мужа, приняв на себя первые громы.

Наспех обрядившись в чистое, сбегала на Козловку, мол, к Валентине Сорокиной, 
товарке своей, поспрошать, как это та настрогалась без опары такое пышное тесто 



заводить, а заодно через забор потолковать и с Катериной Спиридоновой, Машутки-
ной матерью. Хватилась, небось, девки-то!

— Как, Катюш, поживаешь? — зашла обходным путём Тихоновна. — Картохи-то, 
у вас, гляжу, дружно цветут. Огурчики ранние не пошли?

— Да что ты, Шура! Только плети раскинули, недельки через две, не ране.
— Как сама?.. Как детки? — приближалась к причине своего визита Лёхина матушка.
— Пояснику было разломило, да к Куделихе Машутку спровадила, та какой–то 

мази злющей… чай на тараканах да пиявках насуропила, отлегло… А ребятишки… что 
им поделается? Дрыхнут в светлице… Пока под мамкиным крылом, отсыпаются.

— Все ли под крылом-то? — улыбнулась Тихоновна, — может, кого не доглядела, 
наседка?

Катерина насторожилась, резко двинулась к хате. Откинула занавеску распахну-
того окна. Заглянула внутрь и в недоумении оглянулась.

— Ты, Шура, не ходи колесом, давай напрямки.
— А я уж битый час пытаюсь намекнуть, да всё не получается: сватов на Петров 

день встречайте, у нас дочка-то ваша. Так-то вот: была ваша, стала наша, — хихик-
нула Тихоновна, но, сжалившись над остолбеневшей, с сердцем добавила, — да не 
кручинься ты, Кать, — Алёшка у меня сговорчивый, жить станут ладно, да и добрый 
он, комара не пришлёпнет, а уж дочку твою, коли сам привёл, пальцем не тронет… Да 
и мы с Пашей супротив их счастья не станем… Ну, так готовсь к воскресенью-то, — 
с тем и отбыла.

А Катерина ещё долго не могла сдвинуться с места. Опомнившись, рванула в Лисий 
ложок, огорошить мужа, отправившегося спозаранку на косовицу. За неблизкий путь 
успела и погрозиться, пускай, мол, только явится гулёна; и напричиталась вдоволь, 
а уж когда до своей делянки добралась, весь пыл сошёл.

«Радость-то какая, Вася! Машенька с Лексеем Силиным поладили. Шура намек-
нула, на Петровки сватов, мол, дожидайтеся, — и, не давая опомниться Василию, за-
ключила, — ну, и ладно… ну, и хорошо… парень-то он знатный. Дай-то Бог!»

А Тихоновна в это время потчевала будущую невестку пирогами со щавелем. Алёш-
ка понимал, коли мамка пироги затеяла, значит, в духе (к тесту без настроения не 
притрагивается), а значит, всё у них с Машей будет хорошо: и отец перестанет сер-
чать «за скороспелость решениев», и предстоящее сватовство, как по маслу пройдёт, 
и, если подсуетятся, глядишь, до Успенского поста со свадьбой управятся. И заживут 
они с Мальвой!..

И зажили б… если бы аккурат после уборочной на вспашке зяби в Кривой балке 
не напоролся бы Алёшка Силин на столько лет дожидавшийся своего часу противо-
танковый снаряд…

Но Господь не оставил молодую вдову без милости, обласкал, и на Алексея Веш-
него Мальва благополучно разрешилась сынком Лёшенькой — кровинка к кровинке 
в папку.

…Светало. Бабка Мальва, так и не сомкнувшая за ночь глаз, раздёрнула кухонные 
занавески. Вдоль улицы, со стороны Потаповского двора, шли припозднившиеся 
пары. Свадьба только- только начала затихать.


