
АНДРЕЙ ИВАНОВ

«ЧЕРНЬ ПО СЕРЕБРУ»
О Сергее Ефремове, писателе из Елабуги

В 1965 году Елабуга простилась с главным механиком прядильно- 
ткацкой фабрики Сергеем Ивановичем Ефремовым. Жизнь силь-
ного человека, выжившего в фашистских концлагерях, трагиче-
ски оборвалась в ночь с 30 апреля на 1 мая. Однако не всем было 
известно о концлагерях, а также о том, что покойный был не 
только хорошим специалистом на производстве, но и «местным 
краеведом», «елабужским писателем», как назвал его в своих вос-
поминаниях позднее другой татарстанский писатель Рафаэль Му-
стафин. Похоронили Сергея Ивановича на так называемой второй 
части Петропавловского кладбища. Ему было 48 лет.

В Елабуге Сергей Иванович Ефремов появился в 1949 году, приехав из Подмо-
сковья. Ему, как человеку, побывавшему в немецком плену, запрещено было жить 
в больших городах нашей страны. Таких, как Ефремов, тогда были десятки тысяч. 
Отношение к пережившим фашистский плен диктовала, наверное, всё-таки идеоло-
гия власти: попал в плен — значит, предатель или трус. Как говорили потом — время 
было такое… Вспомните хотя бы истории замечательных татарстанцев Мусы Джалиля 
и Михаила Девятаева. Национальный герой татарского народа поэт Муса Джалиль, 
попавший 26 июня 1942 года в немецкий плен и прошедший фашистские лагеря, был 
гильотирован 25 августа 1944 года в берлинской тюрьме Плётцензее. С 1946 года по 
1953 год Джалиль считался изменником родины и пособником врага, а был реабилити-
рован только через десять лет. Лётчик Михаил Девятаев, покинув в небе свой горящий 
самолёт, попал в плен 13 июля 1944 года, а 8 февраля 1945 года совершил побег из 
фашистского концлагеря на острове Узедом, угнав вместе с другими отчаянными това-
рищами секретный немецкий бомбардировщик. Реабилитирован Девятаев в 1957 году. 
Ныне мы восхищаемся художественным фильмом о нём. А не поздновато ли?

Впрочем, вернёмся к Сергею Ефремову. Елабугу он выбрал на карте Советского 
Союза, буквально чуть ли не ткнув пальцем наугад: главное: чтобы река была рядом. 
Наша река — Кама!.. А родился он 2 февраля 1917 года в селе Воронцовка Воронежской 
области. Вскоре оказался в Ленинграде, где воспитывался в семье близких родственни-
ков. Окончив семилетку и училище Ленэнерго, в 1935–1939 годах Сергей Ефремов ра-
ботал электриком на заводах «Пирометр», где выпускали авиационные приборы, и на 
заводе «Красный металлист», где выпускали подьёмно- транспортное оборудование, 
в частности, эскалаторы для метрополитена. Работу совмещал с учёбой: с 10 сентября 



1939 года начал учиться по двухгодичной программе на вечернем отделении Ленин-
градского Краснознамённого военно- инженерного училища имени А. Жданова. При 
этом важно отметить, что в июне 1939 года он вступил в ряды Красной армии. Два года 
обучения пролетели очень быстро, как и бывает у тех, кто в молодые годы совмещает 
работу с учёбой. И вот наступил день 10 июня 1941 года. В этот вторник Ленинградское 
военно- инженерное училище покидал выпуск № 39 и среди выпускников был лейте-
нант Сергей Иванович Ефремов. А через 12 дней начнётся Великая Отечественная вой-
на. В действующей армии Ефремов оказался с первых её дней и вскоре уже командовал 
электровзводом. Участвовал в оборонительных боях под Одессой. Летом 1942 года он 
уже командир технической роты  82-го отдельного сапёрного батальона Приморской 
Армии Южного фронта. Звание — старший лейтенант.

В боях на Херсонском полуострове, в последний день обороны Севастополя, Ефре-
мов получил ранение в правый бок и 5 июля 1942 года был захвачен в плен. Находился 
в ряде пересыльных фашистских лагерей — Дахау и Бухенвальда (шталаг XIII A, шталаг 
VII A). В концлагере он попал в рабочую команду. Известен лагерный номер советско-
го военнопленного Сергея Ефремова — 101946. После вой ны Ефремов напишет о сво-
ём концлагерном периоде: «Мы считали себя солдатами, саботировали работу на врага, 
организовывали побеги. В 1943 году создали подпольную организацию БСВ (Братский 
союз военнопленных), объединяющую в Баварии более 2 тысяч военнопленных и на-
сильно угнанных граждан СССР. Позднее эта организация вступила в контакт с немецкой 
подпольной коммунистической организацией АКФ». В начале 1944 года Ефремов был 
арестован лагерным начальством по делу подпольной организации «Братский Союз Во-
еннопленных» и отправлен в Дахау, где проводилось следствие. Некоторые участники 
БСВ были сразу расстреляны, а Ефремов оказался в составе команды смертников, отправ-
ленных в концентрационный лагерь Маутхаузен. Шансов выжить у него не оставалось…

5 мая 1945 года узники концлагеря Маутхаузен были освобождены армией наших 
союзников в вой не — американскими вой сками.  Ефремову посчастливилось дожить до 
этого знакового дня. После освобождения он лечился в интернациональном госпитале 
в австрийском городе Линц.  Вскоре ему предстояло соответствующим советским органам 
«доказать», что он не предатель и не сдавался в плен добровольно. Пройдя в специаль-
ном советском фильтрационном лагере проверку сотрудниками НКВД методом простого 
допроса, перекрёстного допроса, сверки протоколов допросов с боевыми документами, 
а также трофейными документами, Ефремов был восстановлен в звании и уволен в запас. 
Состоял на учёте в военном комиссариате Петроградского района Ленинграда.

После вой ны Сергей Ефремов некоторое время работал под Москвой в рабочем по-
сёлке Обухово на местном ковровом комбинате начальником электрического отдела. 
Там в Обухово изготавливали когда-то очень хорошие ковры и ковровые дорожки. 
Между прочим, и сейчас ещё  обуховские ковры  украшают интерьеры ряда посольств 
и дипломатических представительств России за рубежом, залы Кремлёвского двор-
ца съездов. А ещё отметим, что космонавт № 1 Юрий Гагарин с рапортом Родине 
о завершении первого космического полёта шёл по стометровой ковровой дорожке, 
сработанной в 1961 году руками обуховских ковроделов.

Однако пребывание в немецком плену давало о себе знать: Сергей Ефремов не 
мог занимать руководящие должности. Это в любом случае угнетало. Психологи-
чески давило на Ефремова и осознание того, что он, начав писать рассказы, не мог 
рассчитывать на публикации: газеты и журналы СССР не брались печатать бывшего 
военнопленного. Первый свой рассказ «Ванька с красным винкелем» Сергей Ефре-



мов написал ещё в 1945 году, находясь 
на лечении в городе Линц. Более десяти 
лет рассказ так и лежал черновиком. Это 
история о мальчике, которого в концла-
гере все знали, как Ваньку Жукова (на-
стоящая его фамилия была Пташкин), 
и который в свои неполные тринадцать 
лет был затравлен фашистскими псами- 
людоедами. Мальчик прошёл концлаге-
ря Бухенвальд, Дахау, а в Маутхаузене 
помогал заключённым организовать 
побег, на чём и попался. Именно в этом 
рассказе, о котором сам автор говорил, 
что «тринадцать лет не поднималась 
рука его закончить», Сергей Ефремов 
расскажет о запомнившемся ему дне 
11 февраля 1945 года следующее: «До-

рогие мои, родные мои, сегодня я не должен умереть, просто не имею такого права! 
Здесь, где для утраты человеческого достоинства и совести сделано всё, я, изверив-
шийся, вновь обрёл, буду нести в своём сердце и никогда не потеряю веру в самое дорогое, 
что есть на земле, — веру в человека». Рассказ свой Сергей Ефремов завершает так: 
«Спустя тринадцать лет, когда притупились мои боль и гнев, я заканчиваю рассказ 
о мальчике- партизане, о герое нашей Родины — Ване Пташкине».

Наступит всё-таки время, когда этот рассказ будет напечатан. Но это случится 
в 1961 год, а тогда, в первые послевоенные годы, в Обухово у Ефремова и вовсе воз-
никли проблемы, суть которых можно лаконично представить так — уезжайте-ка вы 
отсюда подальше. Так он и попал в нашу маленькую Елабугу, устроился на хлопча-
тобумажную прядильно- ткацкую фабрику, где специалисты по ткацкому оборудова-
нию были на вес золота. И повезло, что здесь на его «военнопленном» прошлом не 
зацикливались. Да, косо посматривали, но не более. Тем более, что своей работой, 
своим поведением и добрым отношением к людям Ефремов быстро завоевал уважение 
и любовь как своих коллег, так и тех, с кем приходилось пересекаться, общаться. Здесь 
Ефремов создаёт семью. В Елабуге родится его единственный ребёнок — дочь Ирина. 
Живут они, как и многие елабужане, скромно. Своего угла как такового у них нет: 
ютятся в небольшой комнате на втором этаже в бывшем особняке купцов Гирбасовых.

В 1956 году происходит массовый пересмотр дел осуждённых бывших военно-
пленных. По инициативе маршала Георгия Жукова, министра юстиции Константина 
Горшенина  и генерального прокурора Романа Руденко  вышло совместное поста-
новление ЦК КПСС и Совета министров СССР от 29 июня 1956 года «Об устранении 
последствий грубых нарушений законности в отношении бывших военнопленных 
и членов их семей». В последний день 1956 года главная газета Советского Союза 
«Правда» публикует первую часть рассказа Михаила Шолохова «Судьба человека» 
(окончание истории бывшего немецкого военнопленного Андрея Соколова будет 
опубликовано в той же «Правде» 1 января 1957 года). Ужатые в своих гражданских 
правах бывшие немецкие военнопленные, одним из которых является Сергей Ефре-
мов, увидели, что правительство всерьёз обратило на них своё внимание и что теперь 
возможность оправдания как никогда велика. Вскоре Ефремов был действительно 
реабилитирован. Теперь никто не смел ставить ему в вину то, что он был узником 
фашистских концлагерей. Учитывая в совокупности боевые заслуги Сергея Ивановича 



Ефремова в борьбе против фашизма и полученное ранение, временно исполняющий 
обязанности Елабужского военкома капитан административной службы  Леонов пред-
ставил Ефремова 27 июля 1957 года к награждению орденом Красной Звезды. Соот-
ветствующий Указ Президиума ВС СССР № 266/38 был издан 27.1.1958 года. Семья 
Ефремова получает свою квартиру и переезжает из скромной комнаты в бывшем 
купеческом доме на углу улиц Карла Маркса и Гассара в просторную квартиру в ела-
бужской сталинке — доме № 14 по улице Карла Маркса (ныне это улица Казанская). 
Кстати, одним из соседей Ефремова окажется полный кавалер ордена Славы Рифкат 
Гайнуллин. Они подружились, им было о чём поговорить, что вспомнить из своего 
фронтового прошлого. Наметилось и повышение на работе: вскоре Сергей Иванович 
стал главным механиком Елабужской текстильной фабрики.

Большой радостью для реабилитированного Ефремова становится возможность 
печататься. Первые его рассказы появляются в елабужской газете «Вперёд» (в 1960-е 
годы газета получает современное название — «Новая Кама»). В 1961 году в Татар-
ском книжном издательстве выходит скромная по объёму, но всё же книжка — «Мед-
ные реки». Тираж  её для начинающего писателя того времени был невысок — 15000 
экземпляров (в нынешнюю технологическую эпоху «цифры» этот тираж представ-
ляется запредельным — люди перестают читать). В предисловии к «Рекам» извест-
ный казанский писатель Геннадий Паушкин (1921–2007), прошедший по фронтам 
Великой Отечественной вой ны, как он писал, «от первого выстрела до последнего» 
отметил: «Ефремов не профессиональный писатель. Он инженер елабужской прядильно- 
ткацкой фабрики, но литература для него  — жизненно необходимое дело. <…> В Еф-
ремове счастливо сочетаются способность художника и жизненный опыт бывалого 
человека. Мы верим ему».

Паушкин работал тогда литконсультантом Союза писателей Татарстана. И однаж-
ды, захватив с собой коллегу помоложе, поэта и прозаика Рустема Кутуя, нагрянул 
в Елабугу, чтобы ближе познакомиться с Сергеем Ивановичем. Вот как описывал эту 
встречу позднее Рустем Адельшевич: «Вот мы сидим с Паушкиным в Елабуге у Сер-
гея Ефремова. Морозный вечер, глухой, со звоном. С пластинки звучит голос Ариадны 
Эфрон, она читает Блока: «О, Русь моя! Жена моя! До боли нам ясен долгий путь. Наш 
путь — стрелой татарской древней воли пронзил нам грудь…» И тёмный, из-под гнёта 
взгляд Сергея Ефремова, бывшего узника Дахау и Маутхаузена. Опять я плечом к плечу 
с фронтовиками, время спрессовано, не раскидано легкомысленно игральными картами, 
скорее, нарезано ржаными кусками, обжигает спиртом. В разговоре вой на и налаженный 
быт, и будущие книги. А за окном набирающая морозную силу чернь по серебру…»

В 1962 году рассказы Ефремова печатают республиканские газеты «Советская Та-
тария» и «Комсомолец Татарии». В 1963 году Ефремова приняли в Союз писателей 
СССР. Все его книги были изданы в Казани: «Медные реки» (1961), «Колокол Бухен-
вальда» (1965), «Севастопольская тетрадь» (1967). При жизни Сергей Иванович смог 
в руках подержать только одну свою книгу — «Медные реки». В рассказе «Священный 
меч» (из этой книги) напрямую представлена Елабуга. «К историческим находкам,  — 
так начинает свой рассказ Ефремов,  — тянуло меня с детства. Вблизи нашего города 
сохранились развалины булгарской крепости, с многими подземными ходами». Одной из 
таких «находок» стал обнаруженный случайно ранее «неведомый подземный ход». «Груда 
камней — наша мальчишечья крепость, её мы много раз брали приступом и защищали, ока-
залась остатками стены. Разобрав в одном месте камни, мы обнаружили фундамент, вы-
ложенный из огромных грубо отёсанных глыб известняка и прямоугольную плиту. Тлением 
и могильным холодом пахнул из-под неё чёрный провал». А вот ещё строки о ефремовской 



Елабуге: «Наш город расположен в суровой, но живописной местности, вероятно поэтому 
в нём много художников и поэтов, и, конечно, рыбаков и охотников».

12 апреля 1961 года, в день полёта Юрия Гагарина в космос, Сергей Ефремов на-
чал работу над повестью «Колокол Бухенвальда». Эту книгу он посвятил двадцати-
летию Победы над фашистской Германией. В ней страшная правда о концлагерях. 
«Колокол Бухенвальда» выйдет вскоре после смерти Ефремова. В аннотации к ней 
отмечено: «Бывший узник Дахау и Бухенвальда написал эту книгу о людях, победивших 
смерть. О воле Человека к свободе и Жизни».  Далее следует фраза- призыв: «Помните, 
люди, помните и будьте бдительны!». Книга «Колокол Бухенвальда» была подпи-
сана в печать в Таткнигоиздате 28 апреля 1965 года  — за два дня до гибели Сергея 
Ефремова. Повесть, вышедшую в свет тиражом 15 000 экземпляров, получила семья 
писателя, его немногочисленные друзья и многочисленные читатели. Те, кто помнил 
«послевоенного» Ефремова, отмечали, что у него было мало друзей и что с людьми 
он сходился трудно, «ибо в послевоенное время пережил полосу недоверия и проверок». 
Летом 1964 года Ефремов помогал Рафаэлю Мустафину, известному  писателю и ли-
тературному критику,  разыскать в Елабуге дом, в котором последние дни своей жиз-
ни провела Марина Цветаева. Тиражи первых книг Ефремова составляли по 15 000 
экземпляров каждая. Посмертная «Севастопольская тетрадь» была издана в Казани 
в 1967 году тиражом 50 000 экземпляров.

Через 5 лет после смерти писателя, в 1970 году, в Казани вышел библиографический 
справочник «Писатели Советского Татарстана», подготовленный Асией Гиниятуллиной 
(1917–2003). В справочнике представлены биографические сведения о 209 писателях, 
среди которых и елабужанин Сергей Ефремов. В 1993 году, через двадцать восемь лет 
после смерти Ефремова его рассказ «Ванька с красным винкелем» был переиздан в Та-
тарстане в серии «Библиотека журнала «Казань» (№ 2) отдельной книжкой. «Колокол 
Бухенвальда» с 1965 года так и не переиздавался. Ещё не так давно Ефремова относили 
к забытым писателям: попытку прорыва (или  — возвращения) его творчества к елабуж-
скому читателю 26 января 2012 года осуществила старший преподаватель Елабужско-
го института Казанского (Приволжского) федерального университета Роза Амировна 
Нутфуллина (к месту или нет, но она живёт в том же доме на Казанской улице, где жил 
когда-то уже реабилитированный Ефремов) на конференции «Образование и наука». На 
секции истории русской литературы XIX–XXI веков она выступила с докладом «Сергей 
Ефремов: судьба и творчество». Переиздание последней книги Ефремова «Севастополь-
ская тетрадь” (1967) — состоялось в Елабуге в 2015 году в год 70-летия Победы и стало 
возможным благодаря Елабужскому государственному музею- заповеднику. При этом 
издатели- елабужане, помня обстоятельства пленения старшего лейтенанта Сергея Ефре-
мова, повторили прежнюю обложку — фрагмент картины Александра Дейнеки «Оборона 
Севастополя». А годом ранее и Казань напомнила, что республика Татарстан не забы-
вает елабужского писателя Сергея Ефремова: в изданную тиражом 2000 экземпляров 
антологию русской прозы Татарстана XX–XXI вв. «Когда вернусь в казанские снега…» 
был включён рассказ Ефремова «Ванька с красным винкелем». Есть надежда, что ЕГМЗ 
(Елабужский Государственный музей- заповедник) переиздаст «Колокол Бухенвальда». 
8 мая 2017 года в Елабуге, на доме № 14 по улице Казанская, где жил в конце 50-х-начале 
60-х гг. XX века Сергей Иванович Ефремов, была установлена мемориальная доска. По-
явление в Елабуге улицы Сергея Ефремова — это, на наш взгляд, дело времени.


