
ПРОЗА ПОЭТА

ЭДУАРД УЧАРОВ

Я ШАГАЮ ПО КАЗАНИ
Из новой книги

БУТЛЕРОВ

Бутлеров спиной чувствует налившуюся музыкой рябину. Как родился в 1978 году, 
так и сидит на стуле в Ленинском садике. Когда скашивает левый глаз — видит торец 
консерватории. Раньше оттуда всё больше скрипели скрипки. Звуки эти, казалось бы, 
совсем подрубали и без того хилое деревце, росшее между ним и нотами. А вот кро-
вяные ягоды трепетали и набирали плоть. Когда они краснели до предела — то сами 
собой выстреливали ему в спину и звонко хохотали, скользя по плитке.

А он в ответ добродушно улыбался чугунным затылком.
Смотрел прямо — вдыхал чугунными же ноздрями горячий и щиплющий запах только 

что привезённых рогаликов в хлебный на углу Галактионова. К этому запаху примешивал-
ся жиденький дух блинной, осевшей на другой стороне улицы, напротив травяных часов.

Хлебного теперь нет.
Блинной нет намного раньше.
Направо и вовсе смотреть незачем. Наверху — выруб ленный университетский сад. 

Внизу — дуб Джалиля. Дуб дубом. Ни цепи. Ни кота. А учё-
ный — он сам.

Раньше, если не скрипели скрипки, то обяза-
тельно урчало фортепьяно. Рябина колы-

халась от рулад. Ягоды переливались 
на солнце и отбивались от 
беснующихся птиц.

А теперь тишина.
Только по утренним вос-

кресеньям невыспавшиеся 
и зачуханные нумизматы 
раскладывают у него на ко-
ленях керенки и вяло обсуж-
дают субботний проигрыш 
Ак Барса.

Бутлеров в этих диалогах 
участия не принимает.

Только колечки пара 
вьются из чугунного рта.



АРГАМАК

КОЛОКОЛЬНЯ БОГОЯВЛЕНСКОЙ ЦЕРКВИ

Второй день солнце. Вчера прошёл мимо колокольни Богоявленской церкви, хотя 
шёл именно к ней. С целью взобраться и посмотреть на Баумана с высоты дроновского 
полёта. Встал уже у входа, но почему-то не пошёл. Сегодня опять солнце, опять со-
брался и начал вскарабкиваться всё-таки.

Катакомбные переходы, кирпичные ниши-кладенцы с монетками, колокола.
Виды на Петропавловский собор, Спасскую башню кремля, Кул Шариф.
Улица Баумана и Петербургская.
Вид на Волгу и Верхний Услон на том берегу.
Ветер в голову, кресты куполов в ребро.
Когда почти спустился, вспомнил, что забыл поснимать видео.
Полез обратно на самый верх — снял пару кусочков и поохотился с фотоувеличе-

нием на пешехожих.
Когда опять почти спустился — навстречу мне поднимался звонарь. Он попросил 

помочь — пометрономить в большой колокол.
Я с энтузиазмом полез наверх в третий раз.
Звонили мы с ним минут десять.
В ушах стоял золотой гул.
Сердце радовалось.
Голова — в чугунных осколках восторга.
Кто сегодня слышал обеденный звон с Богоявленской колокольни — это и я вам 

привет передавал.

ФАМИЛИИ

Двадцать семь минут идти от Лобачевского до Вишневского.
Проходишь по Карла Маркса, почтительно шлёпаешь по Пушкина и сворачива-

ешь на Горького. Через Лядской сад выходишь на Щапова. Слегка задевая Толстого, 
полукругом скользишь по Волкова и уклоняешься на Груздева. Интеллигентно фла-
нируешь по Чехова и через Аксёновский сквер по Лесгафта — подходишь к убежищу 
трудовых подвигов.

Ни одной безжизненной улицы.
Ходишь по таким фамилиям, и даже как-то в обуви неудобно…

ЧЁРНОЕ ОЗЕРО

Когда домашние ложились, из окна второго этажа я перелезал на козырёк сосед-
него подъезда и по газовой трубе спускался во двор.

Все слова уже засыпали, и бодрствовали только ночные звуки. По их следам я шёл 
на Чёрное Озеро и забирался в Деревянный замок. Там, у восточной башенки, я ловил 
ветер на ржавый флигель, а потом спускался к Каменному театру. В нём жили другие 
звуки — влюблённые охи, бутылочные бульканья и свистящие огоньки курящихся 
сигарет.

Непролазный лес вокруг дарил шевелящееся щёлканье шишек и хруст сухой ли-
ствы. По аллеям бесшабашно разгуливали лягушки. Ящерки в непонятной игре пере-
брасывались своими изломанными тенями…



Арка хранила эхо дневного шёпота. Чугунные пики витого ограждения улетали 
к звёздам. Хрустальное дребезжанье ящиков с молоком, разгружаемых на Лобачев-
ского, возвращало меня домой.

Ночные звуки умирали. Просыпались первые человеческие слова.

КУРУЛТАЙ

Отчаянно- синее небо забивает весенние гвозди. Сосульки по-татарски — алга 
и вниз — срываются на дворниках. Дворникам не угодишь — метили в голову, а пада-
ют в ноги, звенят хрустальными крошками, смеются.

Пушкин тает у Оперного театра. Дом Кекина, облокотившись на зиму об улицу 
Горького, распрямляется в марте, свысока смотрит на спортивный дворец «Динамо», 
поигрывает дверьми буфета «Хоррият».

Хоррият сегодня переполнен писателями. А писателей переполняет хоррият, моң 
и лапша с компотом. На противоположном углу улицы в театре Тинчурина проходит 
девятнадцатый курултай Союза писателей Республики Татарстан.

В президиуме — министр культуры, представитель президента и другие не менее 
талантливые литераторы…

Весь день звучит родная татарская речь. Для русскоязычных писателей перевод 
не обязателен — хоррият, моң и лапша — три кита, на которых держится казанская 
словесность…

Пошумели, поговорили, выбрали бабая Союза писателей. Метили в голову, пада-
ли в ноги, кидались пряной и рассыпчатой речью в президиум. Поэтам не угодишь.

Пушкин тает у Оперного театра. Тукай воспарил в отчаянно- синее небо. Оба с не-
доверием косятся на задник театра, атакованный Рудольфом Нуриевым.

Дворники смеются. Метут хрустальный сор. Хлюпает слякоть. Весна.

ДЕРБЫШКИ

Одинокий ботинок на платформе 804-го километра ожидал электрического поезда 
на Казань, а сиреневая девушка уводила нас к базару, туда, где стая закрашенных под 
дворняг волков питалась кусочками мяса, разбрасываемого наивной неправильной 
бабушкой.

Мы шагали по улице Мира к улице Правды и уже различали сквозь сучья и балю-
страды — жёлтый дворец со слоновьими колоннами бывших пионеров — состарив-
шихся и одичавших.

Серп и молот на портиках полуразрушенного Дворца угрожающе выступали пред 
нами, отпугивая и других дерботуристов от чертогов хоронящегося внутри красавца 
Ленина.



АРГАМАК

Но мы, уверенно минуя вневедомственного стража, проникли в утробу фото-
выставки местных авторов и посчитали все столбы острова Пасхи с вопиющими 
многолицами…

Далее была снеговая Аллея Героев. Фигура первая: Пионер с портвейногорном. 
Впившись зубами в бутылочный горн, он выдувал волшебную музыку, стараясь по-
нравиться фигуре напротив. Фигура вторая: Отдающая честь. Мужеподобная гра-
ция. В хорошем смысле отдающая честь, причём пионерскую — характерным заги-
бом правой руки перекрещивая лоб. Третья фигура: Немигающая вдаль. Вперяющая 
взор в крышу соседнего дома. Четвёртая фигура: Весло с девушкой. Женственное 
весло с бестией- прелестницей как финальный аккорд для сладострастных взглядов 
исподволь…

Треугольник Блокады. Молча снимем шапки.
Стадион «Ракета». Хоккей с мячом и с клюшкой для гольфа. Истинный русский 

размах. Лёд и пламень. Игры можно смотреть бесплатно. Надо приехать и лицезреть. 
Шайтан- коньки и огромные футбольные ворота для беспощадного хоккейного мяча…

Дальше, конечно, баня, а потом дом замечательного Igor Shirshov. А внутри: еги-
петский там-там, катушечный магнитофон, старинная просветлённая икона Казан-
ской божьей матери, бутерброды с чаем и кофе и позитивная музыка перед дальней 
дорогой на древнее озеро…

Но сначала — кто заплатит за газ!? Кто заплатит за развал!? Каждый радиатор имеет 
право на свою пайку! Провинциальные розовые двухэтажные дома с мезонином за-
служили улицу Отдыха! Жить бы мне на углу Мира и Солидарности!

И вот мы уже на Комсомольском озере в окружении лыжников. Древний централь-
ный дуб со скворечником вместо мозга позирует в танце голых ветвей. Обрывистый 
противоположный берег исторгает из себя прелестных пешеходиц, но мы находимся 
в сени спасательного поста с лицом графитной девушки. Ребятня скользит с горок на 
спасательных кругах, а за всем этим наблюдает чуть не достроенный на берегу Храм. 
Действующая церковь находится неподалёку в перестроенной советской столовой. 
Внутри — религиозно тепло…

Перед посадкой в 91-й колёсоход — торжественное чаепитие во французской 
пекарне. Восхитительная творожная булочка венчает сегодняшние дербышинские 
похождения двух январских людей и причащает сладко снеговым содержимым про-
голодавшихся разведывателей нового снегопада…


