

# ГОЛОСА РАССТОЯНИЙ

НИКОЛАЙ ПИДЛАСКО



\* \* \*

Облако тенью пасётся в долине,  
Ветер залётный ерошит копну.  
Вот моя Родина: роща, малинник,  
Речка – всего два шага в ширину.

Плачется иволга где-то далёко,  
Неугасимое в сердце тепло.  
Милая Родина – берег, осока,  
Старые ивы, церквушка, село...

## ВЕСНА

Зеленеет жито в поле.  
Даль блестит, как береста.  
Кружевная в тиходоле  
На черё136мухе фата.

В ярких красках первоцветы.  
Грядки вскопаны, черны.  
Сколько солнца!  
Сколько света!  
Сколько неба у весны!

## ЕЩЁ...

Ещё хлеба волной гривастой  
Шумят в бескрайности полей.  
Ещё серпастро-молоткастый  
На флаге герб страны моей,

Ещё ни бедных, ни богатых,  
В почёте труд и человек.  
И брат горой стоит за брата.  
Казалось, будет так вовек.

Ещё ни смуты, ни чужбины,  
И злобы нет, и нет границ.  
И не в руинах Украина  
От русофобских небылиц...

Но школьник я ещё покуда,  
Душе неведома тоска.  
Скажи мне – СССР не будет,  
Я покрутил бы у виска...

## РАННИМ УТРОМ

В лиловой дымке дремлют берега,  
Рассвет в поля отряхивает звёзды.  
И в тишине молитвенной луга,  
И запахом весны пропитан воздух.

И нежно трётся мне об ноги кот,  
И от реки несутся всплеска звуки,  
И мама в хлев с подойником идёт,  
И ей корова лижет, лижет руки.

## ИКОНКА

Месяц в рощу упал за курганом,  
Утро свежим пропахло жнивьём.  
И повит золотистым туманом  
Обмелевший в степи водоём.

На отаве пасётся бурёнка,  
Где-то зяблик поёт.  
Мне светло!  
И на старой церквушке иконка  
Согревает родное село.

## В НОЧНОМ

Долина. Тропка в огороде.  
Гляжу в ночные небеса:  
В созвездье Девы месяц бродит,  
Рассвета брезжит полоса.

Притихли лошади.  
Услышать  
Хочу, как вертится земля,  
Как тишина с небесной крыши  
Стекает тихо на поля...

г. Колпино, Санкт-Петербург



## МАРИНА ЧЕРЕМИСОВА

\* \* \*

Какое счастье, что слагаются стихи...  
 Какое счастье, что нужны они кому-то...  
 И упоительны скользкие минуты...  
 Какое счастье, что слагаются стихи...  
 Под их напевность трудности легки,  
 в единой точке сходятся маршруты...  
 Какое счастье, что слагаются стихи...  
 Какое счастье, что нужны они кому-то...

### ИЗ ЖИЗНИ ПАМЯТНИКОВ

Дождливой ночью людям крепко спится.  
 А памятникам? В дождь им не сидится.  
 Старик Державин в свете фонарей  
 плётет венки попутчице своей –  
 соседке в бронзе, из другого века.

Устала и присела на скамью  
 под сенью лип недалеко в саду.  
 И тайные заботы и печали  
 её с тех пор пред всеми на виду.

И чтобы как-то изменить судьбу  
 той женщины, что примостилась рядом,  
 венки из одуванчиков в награду  
 плётет Державин в городском саду.

А утром, обходя старинный сад,  
 замедлит шаг задумчивый прохожий  
 и, улыбнувшись, к той, что всех дороже,  
 с охапкою цветов придёт назад.

А кто-то обнаружит, что глаза  
 под золотым венком помолодели,  
 и будет восхищаться всю неделю,  
 порхать, как бабочка, сиять, как стрекоза.

А дальше – больше! Солнечным венком  
 сплетутся судьбы под бездонным небом.  
 Не отличишь, где быть, а где тут небыль.  
 А сказка рядом – золотым клубком.

### КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ АНГЕЛА

На границе добра и зла,  
 на границе правды и лжи,  
 Ангел белый, прошу тебя,  
 не покинь меня, удержи.

А покуда в моей судьбе  
 светит солнце, и тишь да гладь,  
 спи, мой Ангел, пою тебе –  
 нужно Ангелам отдыхать.  
 Нужно Ангелам отдыхать.

*Казань*



## ИВАН ПЕЧАВИН

### ЧЕЛОВЕК ОТ ЗЕМЛИ

Человек от земли –  
 он окончил окопную школу.  
 Он и после войны никогда  
 не валял дурака.

По ночам у него шевелится  
 чугунный осколок  
 Где-то в правом плече,  
 и к несчастью немеет рука.

Он по ветру слова не привык  
разбазаривать сроду  
/За казенную плату  
иные болтать мастаки/,  
Он своими руками украсил  
родную природу,  
О которой поэты взахлеб сочиняют стихи.

Молодая жена ребятишек ему нарожала.  
И прощала украдкой солдату  
мужские грехи.  
Да и что говорить,  
когда вдовы пахали и жали,  
Были в русской деревне крестины,  
как сливки, редки.

Поднимала страна новостроек  
могучие крепки,  
Первый спутник планеты  
в пространстве высоком парил,  
«Королева» полей посетила  
заволжские степи  
И дешевый «Прибой» человек  
от земли закурил.

Он растил кукурузу, а жил  
со двора-огорода,  
Ибо жить от початка колхозникам  
было смешно.  
То ли рылом не вышли,  
то ль смеялась над ними природа,  
Но хваленый маис не родился  
в степи всё равно.

А потом ещё сколько видал он  
починов и новшеств.  
Говорили: паши, говорили: ступай убери,  
Что ж, начальству видней,  
только стало от этих художеств  
Тяжело на душе  
в переливчатом свете зари.

Он сменил гимнастёрку  
на мирного цвета рубаху,  
Износил сапоги и убрал  
фронттовую шинель,  
Ребятишкам мопед приобрел,  
хоть, конечно, не с маху,  
И на праздники справил  
в райцентре шубейку жене.

Подросли сыновья и, как соколы,  
встали на крылья.  
Опустела изба, но ему обижаться грешно:  
Много дел на селе,  
еще больше забот у России,  
Настроенье которой понять  
никому не дано.

Вот в колхозной конторке стоит он  
за кровной зарплатой,  
А потом на приступках смущенно  
считает рубли:  
То ли дом починить,  
то ль распить поллитровку со сватом,  
То ли справить посылку внучатам –  
они подросли...

## МАТЬ

Руками матери ухожена светёлка.  
На подоконнике ромашки, васильки.  
И на столе всего томится столько:  
Румяный борщ, солёные грибки.

Компот вишневый, свежее варенье,  
Пирог слоёный и домашний сыр.  
Всё — добрых материнских рук творенье,  
Что любит так её родимый сын.

Плывут по стенам солнечные блики.  
Тревожит шторку свежий сквознячок.  
А из углов святых худые лики  
Вымаливают будто пятачок...

Пять лет ждала, глядела в дол росистый.  
Все думала, а думаю нет конца.  
И вот сидит он, рослый и плечистый,  
Задумчивый и строгий — весь в отца.

Уже как будто улеглась тревога.  
И, слава богу, здесь он, не во сне.  
Сидят они на лавке долго-долго,  
Беседуя и плача в тишине.

Часы стучат, отсчитывая время,  
Счастливый месяц матери суля.  
— А что, сынок надумаешь в деревню,  
Так приезжай, здесь всё-таки земля.

Сказала, а сама засуетилась.  
Ведь знала: он отрезанный ломоть.

Не с ней одной и не вчера случилось:  
По всей деревне, что ни сын, то гость.

Он закурил и вышел на крылечко.  
Здесь рядом детство — только позови.  
Тревожа слух, кричала выпь на речке,  
Терзая сердце, пели соловьи.

А мать гремела глиняной посудой,  
Крестясь на образ: — «Господи, спаси!»  
Она ещё надеялась на чудо.  
Но с чудесами туго на Руси.

*г. Саратов*



## **СВЕТЛАНА ЛЕОНТЬЕВА**

### **КРЕСТОВЫЙ ПОХОД**

Меч наточен твой острый. Нашиты кресты  
на фашистские танки, разверзнуты стены.  
А им — в рай.

Тем, невинно вчера убиенным,  
ставлю свечи: их пламя — кричащие рты.  
Пламя жёлтое, словно янтарь, для мольбы.  
Пламя рыжее, чтоб уберечь животы  
уцелевших.

Идёт крестonosец с мечом  
(от меча и погибнет, забыл, видно, он!),  
если с пушкой —

от пушки, от мины, коль с миной,

Мы настолько едины, настолько сплочённые,  
и нас сто сорок пять, сосчитай, миллионов.

И всегда у нас так: то на нас инородцы,  
то вдруг с запада гневно идут крестonosцы.  
Меч наточен их острый.

За дома, что разбиты: ни камня на камне,  
за леса, что повыкорчеваны до пепла,

и кричит-голосит чья-то бедная матерь  
и дрожит вся, от горя ослепла.

На Чудском заозерье давно не тонули?  
Вы забыли, как пахнут мечи наши грозно?  
Ваши чёрные, злобные, жадные пули  
возвернутся к вам пулями,  
а слезой — слёзы.

Возвращайтесь к горгульям своим.  
Наше поле —  
ни Муравое поле, ни Дикое поле —  
не видать вам раздолье.

Очень худо нам, но это  
только лишь нынче.

Мы зубами вцепились в исконное наше,  
мы клыками: и каждый в простор  
русский ввинчен.

Не забыли? Нас сто сорок пять миллионов  
и ещё один в небе — Господь Вознесённый!

*г. Нижний Новгород*



## ЮРИЙ ТАРАСОВ

### ДОМ

С родными обнимись -  
Вдаль позовут мечты,  
И дому поклонись,  
Когда уходишь ты.

Тебя зовут огни  
Неведомых дорог.  
Смелей перешагни  
Родительский порог.

Завязаны судьбой  
И радость, и беда.  
Простится дом с тобой,  
Возможно, навсегда.

Ты молод, дом – старик,  
Наследие отца...  
Присядь хотя б на миг  
У старого крыльца.

### У КОСТРА

Притих уставший лес. Ночь наступила,  
И птицы перестали щебетать.  
И тьмы сплошной чарующая сила,  
Сознание заставляет трепетать.

И как страницы древнего романа  
Сожжённая листаёт береста...  
И маячком подмигивает пламя.  
Притихшего, прогретого костра,  
Укрывшись плодом, рядом мы сидели,  
Глаз не спуская с тлеющих углей,  
И нарушать идиллию не смели.  
Прижмись ко мне, родная, поплотней!

### СОЛНЦЕ ЗАРОЖДАЛОСЬ

Ранним утром солнце зарождалось,  
Вату туч лучами раздвигая.  
Медленно, но верно пробивалось,  
Горизонт зарёю освещая.

Тужилось, старалось, розовело,  
И туман над водами пронзало.  
Прорвалось, вздохнуло, заалело.  
Жёлтым светом нежно заиграло.

Отражаясь на зеркальной глади,  
Личико своё ополоснуло.  
Расчесало золотые пряди,  
Свежестью рождённой полыхнуло.

*г. Чайковский*

