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Тяжело с людьми схожусь,
И чем дальше  тяжелее:
Притираться не умею,
Притворяться не берусь.

Был я влюбчивым всегда
И доверия кредиты
Выдавал… Теперь испиты
Те до донышка года.

Время зрелости пришло,
Стал внимательней и строже.
Мне, сговорчивому, что же
Светит в мокрое стекло?..

Притираться не берись,
Притворяться нам не надо,
Окончательно сошлись
И бредём по жизни рядом.

Тащим ношу бытия,
Ладим быт, врачуем раны…
Я с тобой, страна моя,
Я с тобой, моя семья,
Ты со мной, душа моя, 
Повторять не перестану.

Люблю я прозу в стихах и жизни,
Когда размером и ритмом речи
Слова поэта собой перечат
Тьме низких истин в моей Отчизне.

Такая проза не оборвётся,
Не станет нотой фальшивой, воя,
Она живыми стихами  слоем
Преодоления обернётся.
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ВСЁ, ЧТО МЫ ЗДЕСЬ ПОЛЮБИЛИ

Одному мужику очень нравилось думать и рассуждать на серьёзную тему. Бывало, про-
читает вечером книгу философскую, или иную научную, придёт утром на работу и ждёт 
подходящего момента, чтобы затеять диспут. Сначала, само собой, — его речь, тщатель-
но подготовленная. Потом уж и остальные выскажутся, может и поспорят. Коллектив 
большей частью был простодушный, до забав в рабочее время охочий. Так до окончания 
трудового дня и развлекались, и чувствовал себя мужик, будто что-то важное совершает.

Был он не трудяга и не лентяй, не безбожник и не верующий, не простак и не зануда, 
а человек, все же подозревающий в себе большой потенциал. Только возможности про-
явить себя он не находил, да и жил одиноко. Между тем зародилась у мужика необычная 
дума, из-за которой пришлось ещё больше читать, размышлять. Дума все более не дава-
ла покоя, но оказалось, что как раньше, походя, о ней не заговоришь ни с кем, а чтобы 



всерьёз — в ближайшем окружении не с кем. Наконец мужик понял: ему нужен особый 
собеседник.

Потянулись в ожидании дни, недели. Перестал он затевать на работе обсуждения, 
а если и затевал, всё как-то без задора, без огонька в глазах. Народу нечем развлечься, 
а ему и дела нет: ждёт. Сколько ждать — один Собеседник ведает.

* * *

Собеседник долго был занят, но видя, как сильно Мужик озадачился, окончил по-
скорее неотложные дела и откликнулся на молчаливый зов. Случилось это во время 
обеденного перерыва, когда, задумавшись, допивал Мужик компот. Подсел к его столу 
человек — сразу видно, что особенный: ростом высок, усы и борода, как у древних 
философов с портретов, взгляд цепкий и, главное, голос раскатистый, гулкий. В общем, 
так он его себе и представлял.

— Ну, здравствуй, Мужик, — спокойно сказал человек.
Мужик, бывший будто в оцепенении, очнулся и сказал сурово:

— А, это ты? Здравствуй.
— Пойдём выйдем, поговорим?
— Пошли… — Мужик хотел, как обычно, сплюнуть в стакан компотную косточку, но 

решил не портить о себе впечатление, так и пошёл вслед за новым знакомцем на воздух.
На улице было ветрено, пыль летела во все стороны, но Собеседнику это, видно, 

не мешало.
— Рассказывай, что надумал.
Мужик запнулся поначалу, да и ветер этот…

— Ты о чем?
— О жизни. Ты же о ней думал. И что?
— Что-что! — оживился Мужик, преодолевая шум деревьев. — Что не создавал её 

никто!
— Серьёзно? — озадачился Собеседник.
— Конечно. Кому ж было создавать? Где-то что-то взорвалось, разлетелись камни, 

брызги, и давай соединяться на лету, какой брызг к какому притянуло. Потом атомы 
с атомами, молекулы с молекулами соединились, получились планеты, — иначе по 
одному опять разлетелись бы.

Собеседник почесал бороду:
— Так-так… Интересно. И что потом?
— Чтобы покрепче срастись, некоторые молекулы образовали клетки. Клеткам 

тем, поди, скучно стало амёбами прозябать, да только природа не на всех планетах 
комфортной оказалась. И вот, чтобы стать многоклеточными, отправились они на 
метеоритах туда, где климат получше.

— Вот так сами и отправились? — попытался встрять Собеседник.
Мужик поначалу задумался.

— Ну да… А как иначе? — Он потёр затылок и продолжил вдохновлённо: — На 
других планетах, таких, как Земля, они обогрелись, отъелись, и давай плодиться 
и размножаться! Я так понимаю, им у нас очень понравилось…

— У кого у вас-то? — не унимался Собеседник.
— …поэтому и произошло такое бурное разнообразие форм растительности и бе-

гающей живности. Ну как тут было не появиться человеку! Кто бы эту красотищу 
оценил и воспел? У-ф-ф, — выдохнул Мужик и огляделся.

Сколько видел глаз — были только деревья, ветер и Собеседник. Правда, ещё бес-
покойная ворона, подхваченная вихрем.
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Мужик вдвоём со знакомцем некоторое время смотрели вокруг: один — замечтав-
шись, второй — так, словно свой дом осматривает.

— Да ты будто впервые всё видишь! — заметил Собеседник и напомнил: — А для 
кого петь нужно было?

Мужик только было успокоился и снова жарко заговорил, так что порывы ветра 
стали горячи:

— Во-от! Именно! Не для кого петь было. Ну не зверям же, в самом деле!
— Друг для друга, — предположил Собеседник.
— Этого мало. Ведь все живое смертно, — сказал Мужик, как бы призывая 

задуматься.
— Ну и что?
— Как — ну и что? Неудовлетворённость! Жизнь коротка, искусство вечно — слыхал, 

наверное?
— Слыхал, давно когда-то…
— А что может быть у человека неудовлетворённым?
— Что? — теперь уже экзаменовал Собеседник.
— Ну ты даёшь! Душа-а! Из-за всех этих песен и стихов у человека появилась душа. И ей 

стало мало слушать одного только человека. Чего-то большего захотелось, понимаешь?
— Само собой. И что потом?
— Потом… Догадайся с одного раза!
— Не, я не рискну, — знакомец озорно улыбнулся в усы.
— А вот я — догадался. — Мужик заговорил чуть тише: — Они объединились!
— Кто? — Собеседник даже отпрянул.
— Души.
Мужик замолчал, ожидая протеста или усмешки, но тот смотрел на него не мигая 

и ждал продолжения.
— Зачем? — спросил Собеседник.
Мужик отошёл на шаг, оглядел его с ног до головы, готовясь к чему-то, и сказал 

просто, как само собой разумеющееся:
— Чтобы подарить человеку бессмертие.
Знакомец аж присвистнул.

— Это как?
— Сам посуди, — снова вдохновился Мужик, — что такое человек без души? Так, 

существо без будущего. И смерть для него в таком случае — всё, конец фильма, чёрный 
экран. А с душой — это же совсем другое дело, это же он больше не один. Человек 
с человеком объединяют души — и вот он Бог!

Похоже, давно Собеседник так не смеялся: борода, хоть и не длинная, колыхалась 
во все стороны, слезы сверкнули, наделав солнечных зайчиков, хохот разметал по-
следние порывы ветра.

— То есть как? Человек стал Богом?
— Ну ты даёшь! — снова воскликнул Мужик. — Не сам стал богом, а объединил 

души — и получился Бог. И человеку теперь есть куда умирать.
— Ну ты даёшь… — повторил за ним знакомец. — И что, вот так всё просто? Бог 

понадобился, чтобы не бояться смерти?
— Так да не так! Я тоже думал, что для этого. Вроде всё логично и понятно, а теперь 

вижу — чего-то не хватает. Какого-то слова, чтобы объединить всё, что мы здесь, на 
Земле, так полюбили. Понимаешь, друг?

— Да-а, — согласился друг, — бывает, ищешь что-нибудь — а оно вот, под самым 
носом. Так что ты говорил? Никто не создавал? Ну-ну…



Оба собеседника смолкли, посмотрели друг на друга, на деревья, на ворону, которая 
гонялась за солнечными зайчиками, и дружно вдохнули полной грудью. Тут у Мужика 
в носу защекотало, дыхание перехватило, он закашлялся, и прямиком в стакан вы-
летела компотная косточка.

* * *

Кашлял мужик до слёз, вокруг него люди суетились, а кто-то продолжил обедать. 
Одна женщина особенно волновалась, охала и все по спине стучала, хотя уже незачем.

— Ну, как дышится? — спросила она, склонившись над ним, и в глаза так посмо-
трела, что у мужика чуть снова дыхание не зашлось. Но он справился и тоже стал на 
неё смотреть, будто что-то знакомое увидел на лице.

— Нормально… — ответил он хрипло, постепенно приходя в себя.
— Вот и хорошо. И напугали же вы всех!
Женщина собралась было уходить.

— Как вас зовут? — поспешил он узнать.
— Любовью, — ответила она.
— Любовью… — он отвёл взгляд.
— Что, не подходит?
— Подходит. То, что нужно.
Женщина пожала плечами и неторопливо пошла к выходу.

— Постойте, Любовь!
Мужчина немедля встал и, поравнявшись с нею, спросил:

— Любовь, вам нравится петь?
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Храни ушедших Бог и оберег…
Вой на, конечно, это аритмия,
но защитить достоинство России
обязан каждый честный человек.

ЮБИЛЕЙ
Уж если за слово и браться,
то чтоб донеслось до Уфы,
чтоб чувствовать сестринство, братство,
взойдя на подмостки строфы.

Взыскующий духа  весь мир, но 
чтоб стол и на нём пироги,
чтоб слышалась речь клавесина
в антракте весомой строки.

Осанну воздать чужестранке,
а, впрочем, не надо шумих.
Пусть важная грамота  в рамке,
а всё остальное без них.

Стихи и счастливые числа
раздать и идти налегке.
И яблоко свежего смысла
познать — на своём языке.

Когда столичный самолёт
махнёт Курумочу рукою,
и мы начнём обратный ход,
и будет с неба лить рекою.


