

*Поэтическая стезя Валерия Хатюшина, естественно, начиналась в его детские годы, в его родном Подмосковье. Но мне, коренному челнинцу, приятно осознать, что начальный путь поэта пролегал и по нашей закавказской земле. В начале семидесятых годов Валерий строил КамАЗ, работая монтажником-высотником. Мы вместе посещали городское литературное объединение «Орфей». Нам есть что вспомнить, нам есть чем гордиться. Ныне стезя журнала «Аргамак», как и стезя журнала «Молодая гвардия», где Валерий Васильевич — главный редактор, пролегает по необъятному русскому миру.*

Николай АЛЕШКОВ

# СВЕТ ВО ТЬМЕ

## ЦВЕТОК ЗВЕЗДЫ

В лесной тиши, в глухом затоне  
речной воды  
я взял в холодные ладони  
цветок звезды.  
Вонзился в руку, словно жало,  
её огонь,  
звезда, шипя, в затон упала —  
прожгла ладонь.  
Тогда, склонясь над зыбкой глубиью  
ночной воды,  
ладони свёл я и пригубил  
глоток звезды...  
И мне с тех пор во тьме кромешной  
светло всегда,  
в моей душе, земной и грешной,  
горит звезда!

\* \* \*

Вырвусь я в своём пророчестве  
из тоски лихих годин.  
Даже в полном одиночестве  
я на свете не один.

Пусть душа, ни с чьей не схожая,  
словно комната пуста,  
предо мною — мать Божия  
и спокойный лик Христа.

Лампа ночью долго светится  
над застывшею строкой.  
Есть мне с кем глазами встретиться  
и к кому прильнуть душой...

## В РОДНОЙ ДЕРЕВНЕ

Вместо речки — ручеёк,  
продан детства дом.  
И в окошке огонёк  
скрыт глубоким сном.

Всё чужое: дом не тот,  
и не тот забор,  
пёс рычащий у ворот  
и недобрый взор.

Здесь ли я играл в лапту  
и гонял гусей?  
Здесь ли высмотрел мечту  
жизни всей своей?

Ухожу, и боль тоски  
сердце бередит,  
словно вслед из-под руки  
бабушка глядит...

\* \* \*

Как жалко летнего тепла!  
Оно и коротко, и зыбко.  
Июля яркая улыбка,  
неторопливый плеск весла...

Цветы, цветы... Вечерний свет...  
Высоких лип густые тени...  
Влюблённых поцелуйный бред  
и женщин смуглые колени...

Истает этот нежный день,  
иссякнет трав благоуханье,  
плаксивых туч немая тень  
погасит озера сиянье.

И долгий холод, серый цвет  
откроют нам свои объятия.  
И клину белому вслед  
с былой тоской взгляну опять я...

\* \* \*

В Голицынском парке скамейки пусты,  
в Голицынском парке — прохлада.  
На клумбах широких сгорели цветы  
в багряном огне листопада.

Аллеи безлюдны, качели — тихи,  
устало-безмолвны деревья,  
стада облаков, как немые стихи,  
спешат в ледяные кочевья.

И вновь я простился с травой и листвой,  
и лету сказал «до свиданья».  
В Голицынском парке над хмурой водой —  
небес и тепла угасанье.

Стою над водой и не холодно мне,  
и прежнего нет сокрушенья.  
Угрюмому сердцу спокойно вполне.  
Бесслёзны души сожаленья.

Дорога осенняя жизни моей,  
недолгие годы земные  
и сумрак остывших, увядших аллей  
сошлись и слились, как родные.

\* \* \*

Жёлтые бабочки в сером окне  
трепетно кружатся, будто во сне.

Кто они? Что они? Отблески чьи?  
Может, сгоревшие годы мои.

Может, мелькнувший из снов золотых  
пепел угасших надежд молодых.

Может, забытые в сумраке дней  
лица любимые жизни моей...

\* \* \*

Судьба нас всех по кругу гонит.  
И в этой спешке — все сгорим.  
В летящем под землёй вагоне  
глаза в глаза — вдвоём стоим.  
Мы под землёй летим по кругу.  
Под свист и шум. Куда? Зачем?  
Без слов глядим в глаза друг другу,  
нигде не связаны ничем.

Летит вагон. Чужие люди,  
уйдя в себя, не вспомнят нас.  
Никто на свете знать не будет,  
что видел я лишь только раз  
её глаза... На остановке  
я через круг сойду во тьму,  
с чужим плечом столкнусь неловко,  
став безответным ко всему.  
Среди толпящихся, галдящих  
мы не расстанемся никак.  
Сжигает всех, во тьму сходящих,  
летающий свет, свистящий мрак.  
Ждём неизбежную разлуку  
мы, отражённые в стекле.  
И всё ещё летит по кругу  
небесный взгляд в подземной мгле...

\* \* \*

Покуда мать жива —  
ты не один на свете

и есть тебе к кому  
приникнуть в горький час.  
Пускай верны тебе  
друзья, жена и дети,  
но в жизни только мать  
одна лишь не предаст.

Когда уходит мать,  
душевного разлада  
и с миром, и с собой  
уже не избежать.

Слабеет свет в пути  
и рушится преграда  
меж смертью и тобой,  
когда уходит мать.

### ПУШКИН

Летающий сквозь громады лет,  
огнём небес отмечен,  
поэт в России, он — п о э т,  
не больше и не меньше.

Он и творец, он и боец,  
певец, гонец победный,  
а выше — только лишь Отец  
и Сын, и Дух Заветный.

Есть слово-символ, как пароль  
для всех в России, — Пушкин.  
За вечную любовь и боль  
нальём по полной кружке!

Когда земные времена  
погрязнут в общем блюде,  
его строка, хотя б одна,  
но в русском сердце — будет.

И пусть во власти высших сил  
течёт веков громада, —  
останется: «Я вас любил...»,  
и большего — не надо.

\* \* \*

Свободу завоёвывают кровью.  
Не признаёт она иных щедрот.  
Она своей безжалостной любовью  
на пьедестал ведёт и эшафот.

Свободу завоёвывают кровью.  
Глуха к словам без жертвы и борьбы,  
она, как смерть, не поведёт и бровью  
на уговоры, просьбы и мольбы.

Свободу завоёвывают кровью.  
Подкожный страх пред нею изживи.  
Цхинвал, Донецк, Луганск  
и Приднестровье  
познали яд и мёд её любви.

Свободу завоёвывают кровью.  
Когда остры глаза, сердца и слух,  
ни жалам пуль, ни чёрному злословью  
не победить в крови свободный дух.

Жестокий мир оваян русской новью.  
За русский новый мир идёт война.  
Свободу завоёвывают кровью —  
и лишь тогда навек она верна.

### МЕЧ И КАМЕНЬ

Тротил джихада и Дары волхвов...  
Две веры, две надежды, две стихии.  
Явленья духа этих двух миров  
слились в пространстве и в судьбе России.

Сошлись непримиримые миры,  
как жизнь и ложь, как Истина и нежить.  
Шахидки пояса и волхвов Дары...  
И лишь одно из двух должно утешить...

Несовместимы пламя и вода.  
Нас вновь столкнули и легко, и быстро.  
Остра их вера, но у нас — тверда.  
И меч о камень высекает искры...

\* \* \*

И ныне Божий Сын унижен и распят.  
«Что истина?» —  
спросил с усмешкою Пилат.

Философ, он не знал: она не «что», а «Кто».  
Его глазам прозреть не помогло ничто.

Был в слепоте своей Пилат неумолим.  
А Истина живём стояла перед ним.

## ТАНК ПОД ИМЕНЕМ «СТАЛИН»

Укры бьют по больницам,  
мрази долбят по школам...  
Ополченские лица —  
под святым ореолом...

От снарядного шквала  
дети плакать устали...  
И сошёл с пьедестала  
танк под именем «Сталин».

В грудах дымных окалин,  
в волнах воя и свиста  
танк под именем «Сталин»  
снова бьёт по фашистам.

Брызжут яд в истерии  
все скоты и уроды.  
Но стоит за Россию  
остров русской свободы.

В дни донбасского ада  
в этих заревах грозных  
кто-то видел солдата  
в гимнастёрке из бронзы...

\* \* \*

...Ангелы вышли из огненной пыли  
и растворились бесследно во мраке...

...Два самолёта свой груз отцепили  
над Хиросимой и над Нагасаки.  
И, развернувшись, ушли на Бермуды,  
скрылись в безумии позавчерашнем,  
чтобы в наш век, прилетев ниоткуда,  
точно вписаться в нью-йоркские башни...

## СВЕТ ВО ТЬМЕ

Стоит хранимый Богом Дом  
времен на переломе...  
Чем меньше света за окном,  
тем больше света в Доме.

Где холодней ночная мгла,  
там ласка звёзд теплее...

Чем в подлом мире больше зла,  
тем мы добром сильнее.

А где раздор, там и разор —  
бездомная дорога...  
Но чем бесовский громче ор,  
тем в сердце больше Бога.

И мы очнёмся от своей  
душевной летаргии.  
Чем тьма всемирная плотней,  
тем ярче свет России.

\* \* \*

На Рождество — крещенские морозы,  
а на Крещение — оттепель и дождь.  
Такие вот у нас метаморфозы,  
такое вот несовпадение сплошь...

И в жизни тоже — сплошь несовпадение  
с мечтой, с надеждой, с песней, со страной...  
И только снега сонное кружение  
с моей совпало сердца сединой...

\* \* \*

Непривычно холодное лето,  
то ли снег, то ли пух с тополей...  
И от ярких цветов бересклета  
хоть немного, а как-то теплей.

Хоть немного, а как-то светлее  
под ненастьем блуждающих туч...  
В тёмном парке беззвучны аллеи,  
а ведь был он несметно певуч...

И почудилось мне, будто лето  
стороной мимо нас протекло,  
незаметно развеялось где-то,  
растеряв безвозвратно тепло.

На аллеях безлюдно-безгласных  
ранней осени столько примет...  
И как отсвет предчувствий неясных  
краснолиственный цветёт бересклет...

