
Прошло двадцать лет со дня ухода Виктора Петровича, и вот перечитываю его 
«Затеси», «Зрячий посох», и его мнения о «народе», а значит и обо мне самом. И пу-
блицистика его, задумчивость и раздумчивость Астафьева — дорогого стоят, но и вну-
тренний протест читателя, русского и «родного» во многом Астафьеву по части печа-
лования о родине, неминуем…

Когда Виктор Петрович Астафьев дописывал заключительную главу «Вечерних 
раздумий», он одновременно работал над романом «Прокляты и убиты»… Весь его 
«Последний поклон» замечателен тем, что каждая страница — искренний разговор 
с читателем. Писатель Астафьев — человек большого сердца… И всё же  поражает 
бездна, разделяющая его творчество: «Зрячий посох», эпистолярий его, и вот это: 
«Печальный детектив», страницы повестей и рассказов последних лет. Кое-где с со-
мнением, сожалением, но уже не с восторгом читаю позднего Астафьева. При всей его 
искренности смущает нечто общее, нечто «вообще» — «мы, народ, если бы…».

«Народ» — слово туманное, не опредёленное. Дело в том, что «народ» никогда не 
жил ни плохо, ни хорошо, а жил, скорее, и плохо, и хорошо, смотря по тому, о ком 
и о чём идёт речь. Даже в прошлые вой ны: первую мировую и вторую, был в народе 
и такой «народец», кому и вой на была «мать родна». Послушайте и сейчас ещё ста-
риков, они расскажут. Народ — от слова народиться, родиться на свет. Родиться — не 
твоя заслуга, а матери и отца. Народ же в понимании и «трансляции» В. П. Астафьева- 
писателя — нечто совсем иное. Что же? Может быть, движущая сила истории, если 
по учебникам? Однако, писатель, кажется, несомненно, прав, когда читаем: «Нет на 
свете ничего подлее русского тупого терпения, разгильдяйства и беспечности. Тогда, 
в начале тридцатых годов, сморкнись каждый русский крестьянин в сторону ретивых 
властей — и соплями смыло бы всю эту нечисть вместе с наседающим на народ обе-
зьяноподобным грузином и его приспешниками. Кинь по крошке кирпича — и Кремль 
наш древний с вшивотой, в нём засевшей, задавило бы, захоронило бы вместе со зве-
реющей бандой по самые звёзды. Нет, сидели, ждали, украдкой крестились и негромко 
с шипом воняли в валенки. И дождались!»

Слова грубые и откровенные. И справедливые, а … хочется спорить…
Все дело в том, что народ, как сплочение — явление весьма редкое. Это остро и ге-

ниально схвачено А. С. Пушкиным в его «народ безмолвствует». Этими двумя словами 
заканчивается трагедия «Борис Годунов». И всё сказано. Народ — в часы и минуты 
единодушия, сплочения — и впрямь народ. Народ опустился на колени перед балко-
ном Николая Александровича, молясь… Народ — поднимался на вой ну с фашизмом. 



Народ проводил парад Победы. Маршировал и созерцал Победу. Народ радовался воз-
вращению Крыма. Народ стаскивал баррикады к Дому советов. А население, хорошо 
и сыто живущее, протестовало и бродило на площади Сахарова… И это необходимо 
разделять. Ведь понятно, что и тогда, и сейчас, если говорить вообще про «народ», — 
он жил и живёт так, что не желает «сморкаться». А зачем? Жили многие плохо, но 
не все же. И эти «не все» были у власти, хорошо кормились и одевались- обувались… 
Их даже и теперь, в 21-м «короновирусном» году, всё никак не отпускает мысль: как 
они могли бы сладко жить, если бы Россия безоглядно и безраздельно поклонилась 
и сдалась на милость Америке. Как сказочно и в достатке жили бы все они, и дети их, 
и внуки. А ведь они, эти нынешние либералы, те, которые на слуху — многие родом 
из «домов на набережных», а предки их обижены 30-м и 37-м годами. Это легко про-
следить. Посмотрите, например, кем был отец В. Вой новича. Посмотрите, кем был 
тесть Льва Разгона. Взгляните, в каком звании и на какой должности «сидел» отец 
М. Танича — авторитета блатной романтики 90-х — самых больных и кровавых лет 
конца двадцатого века.  Для них и их семей в эти годы всегда была возможность уехать 
за город — на дачи. Не вопрос, по щелчку пальца — и ты там! И семья, если трусова-
та — аж в бункере укрыться имела возможность в любой отрезок времени, и ни одна 
«чума-грипп» или любая другая зараза не нашла бы их, не достала.

Я это говорю вот к чему: ностальгия «по тому времени» — именно у этих «господ», 
да ещё какая! Конечно, «террор» они крикливо, с пеной у рта осуждают. А вот когда 
вспоминали как сладко жили их родители до «посадок», — глаза у них загорались, 
и это видишь даже по телевизору. А много народа, обиженного наряду с писателем 
Астафьевым? Пожалуй, ещё больше. Но Астафьев — детдомовец, а эти…

Вот и некий господин Вольтман, уже при «пандемии»  — ухитряется открывать 
забегаловки с вызывающим названием Stal’in. Кругом, в харчевнях с шаурмой при 
входе — портреты вождя, плакаты: «Жить стало лучше, жить стало веселей!» и прочее. 
Все повара- раздатчики шаурмы — в форме офицеров НКВД. Нет, это не провокация, 



не пиар, не расчёт «этический» на индифферентность и глухоту толпы. Нет! Это тоска 
правнука, ностальгия по былому величию и уважаемой жизни чиновника. Тем паче — 
офицера, который, как пелось, многие помнят «…а ты не лётчик…». Да ведь и это не 
впервой, недаром же в 2019 году в Московском дворце молодёжи для рекламы всё 
той же шаурмы был использован плакат- фоторисунок: Сталин держит- подаёт блюдо, 
а внизу подпись: «За качество будем расстреливать». В Донецке стикеры с лозунгами: 
«О каждом из нас заботится Сталин в Кремле». «Вот было время…» И видит, и слышит 
рукопожатная либеральная общественность. И молчит. Невольно задумаешься, а что, 
неужто большевизм и либерализм, который так глянулся в последние годы В. П. Аста-
фьеву, — две стороны одной медали. Не продолжение ли сегодня одного и того же 
глобального «проекта». Богоборческого, равнодушного к «винтику» в толпе…

Понимали ли прежде смысл этого «проекта» — «мировой революции»? Понимали. 
И не соглашались. И «сморкались». А тех, кто сморкнулся — их мгновенно останав-
ливали — так, что и сейчас помнят внуки и правнуки. Другие вспоминают и сейчас 
те времена с восхищением. И это ведь тоже народ, да ещё какой: с орденами, седина-
ми. Не дураки! «И дождались!» — с сожалением, с подтекстом пишет Астафьев В. П… 
Большинству народа: старикам, детям, сиротам, тем, кто не умел воровать, «вертеть-
ся» и т. п., — жилось плохо и тогда. (Да и сейчас тяжело. И лучше, похоже, не будет). 
Т еперь-то мы умники, опыт есть, «культ» пережили, а что же не живём правильно?

Чиновники, депутаты «от народа» в упор не видят этот самый народ. Для них это 
«массы», «электорат», по сути, та же «пыль лагерная»? В лучшем случае — «совки», 
«лузеры». Об этом открыто и недвусмысленно, не стесняясь, говорил первый градо-
начальник первой столицы. И второй столицы — так же говорил. А за ними и пред-
ставители олигархата повторяли. И не раз…

В  том-то и дело, что для любого суждения о правилах жизни нужна опора. Опора 
эта — сверхчувствие, или сочувствие. Слово «народ» сегодня — пустой звук. Посмо-
трим вокруг: да так ли уж всем плохо? Большинство населения нынче где? В городах. 
Кому в них голодно и невыносимо тяжело — надеть, обуть нечего? Можно по пальцам 
перечесть. Главная беда для простолюдина теперь, когда работы нет и не предвидится. 
Но есть и те, кто никогда с 90-х не работал, а живёт и сыто, и пьяно… Как это воз-
можно, и возможно ли было такое в тех же тридцатых, о которых упомянул Астафьев. 
Нет! Найдут работу и даже заставят работать. Индустриализация. «Догнать Запад за 
25 лет, иначе раздавят…». А сегодня? Вот на «Лексусе» катит «госпожа» лет двадцати, 
безработная. Или студентка. И покуривает, разговаривая в мерцающий мобильник, 
потом покупает дорогой «суши» в ресторане на вынос — пандемия ведь коронови-
русная. Тем, у кого на столе ананасы и дыни зимой, красное вино бургундское или 
«Медок» французский, белый — им дела нет до того, что в деревне, в глубинке не на 
что купить детям хлеб, леденцы, стиральный порошок, «макарошки» пресловутые, да 
тот же спиртовой состав от  вируса, чтобы не погибнуть зазря.

Мы все теперь полюбили товары в импортной упаковке, в «брэндах», так сказать, 
разбираемся. Вот тащат из магазина «Седьмой Континент» мешки- пакеты, забивая 
багажники иномарок, расплачиваются — по карточкам «Виза» или «Розенкрейцер — 
банк», как же: пандемия, при ней и наличность заразна. И доставка востребована не 
хуже, чем в Америке. И так — в любом областном городе. Да что там, в областном, — 
и в моём Подмосковье тоже. А вот — мужичонка, всегда под хмельком, приходит 
с работы, а из кармана торчит горлышко от бутылки: виски. И остановивших его 
полицейских это уже не удивляет. Удивляет и печалит отсутствие маски, перчаток. 
Оштрафуют запросто. Восемь тысяч. И мужичок, хоть и огорчённо, но достаёт тре-
буемую сумму.



А как стильно одеты — особенно молодые, сильные, с мощными локтями и плеча-
ми?.. Нет, им совсем не плохо. Им хорошо. Особенно в больших городах. Да что уж 
далеко ходить: писателям нашим, «западникам», — всем ли тяжело, многим ли уж так 
плохо? Дачи, машины. Раскрученные тиражи пустопорожних книг. И многие пони-
мают, что да, книги пустопорожние, ни о чём. А что: в то время, во времена славного, 
и «заслуженно» оплёванного теперь «соцреализма» не так было? Точно так и было. 
Тиражи, публикации… Смотришь: чепуха, сущая дрянь, а и в журнале, и в издатель-
стве раскрученном, и в сборниках. И переиздаст несколько раз, ибо в издательствах, 
журналах — свои люди. Переназвал сборник, книгу — и опять гонорары, да какие! 
И премии. И при той, при оболганной власти, и теперь — отдельными изданиями 
выходит. Собрания сочинений… Правда, миллионных тиражей не стало.  Примеры? 
Фамилии? Они и теперь на слуху, кто читал в то время — тот и сегодня знает их на-
перечёт. «Избранное» для избранных. А под обложкой — чепуха.

И это тоже «народ», тот же народ. Более того: лучшая его половина: и даже «ин-
тел-ли-ген-ци-я». Для такого «народа» та же теперешняя вой на глобализма с Россией 
и с православием, опять «мать родна». Ни  кто-нибудь, сам «Газпром» субсидирует 
оппозицию. Следом — «ВТБ», всех не пересчитать. Биржи кормят их щедро: «Эхо», 
«Дожди», «М.К.», — вот вам и демократия. А на лечение больных детей скидываемся 
всем миром. По TV то и дело: «поможем ребёнку»… Главная задача любого правитель-
ства, именно любого — была и будет: обещать, чтобы поверили. Ваучерам, ипотекам, 
«льготным» кредитам, сертификатам на новорождённых, прочим поблажкам.

У нас особенно «льготы» любят. Ведь что ни говори, а слух ласкает: пусть и пустя-
ковая, но льгота! Если бы я был в правительстве — составил бы график льгот: в июле — 
учителям, в августе — врачам, в сентябре — рабочим массовых профессий… Все были 
бы довольны. «У меня — льгота!», — как это тешит самолюбие. Человек, любой, кого 
не возьми, желает всегда не только жить и иметь, но и возвыситься над соседом. Темна 
порода человечья. От бабуинов пришло. Атавизм. А не изжить никогда. Ни комму-
низм, ни демократия не способны утешить. Правды тут ни на грош. Или не понимал 
этого В. П. Астафьев, с  его-то опытом и печалью сердечной… Понимал, конечно. А вот 
читаешь его, и кажется: просто сдался на милость…

«Разгильдяйство и беспечность» — тоже ошибочное мнение Виктора Петрови-
ча. Спроси почти каждого, нужен ли ему порядок? «Да, нужен…», — ответит каждый. 
А от кого требовать этот порядок? Конечно, от других. Чтобы исполнять требования 
порядка, надо вовремя приходить на работу, вовремя уходить, хорошо работать, на 
работе не пить, слушать начальство и грамотно выполнять распоряжения… Да мало 
ли? Нелегко… Покопайся каждый в душе своей: хочешь ли ты этого порядка? А если 
хочешь, то, что мешает?

«Народ», повторяю. особенно сегодня, путают с населением. Для писателя такого 
ранга, как Астафьев, это и оказалось непростительно. Читая его последние книги, 
чувствуешь подмену, которая не случайна, а продумана и намеренна. Есть отдельное 
лицо, личность. По должности от низа до верха (по вертикали) каждый обязан отве-
чать за своё. А кто и когда у нас из высокого начальства ответил за плохое, нерадивое, 
преступное и халатное деяние (вредительство, как называли в тридцатых)? За недо-
делки при строительстве, обрушения с жертвами, за возгорания из-за профанации, 
за симулякры сигнализации в шахтах, за уворованные деньги, выделенные на выяв-
ление метана? Кто ответил за явное и, по сути, выявленное и доказанное воровство 
из числа олигархата? О пять-таки, можно по пальцам перечесть. За триллионы, что 
выводятся в оффшоры, многие ответили? Не слышно. И всем, как с гуся вода. Сухие. 
В недавнем прошлом мы КПСС будто бы осудили за «страшные преступления». А кого 



конкретно? Никого. Осудили за разрушение храмов. Какой позор — битва за то, чтобы 
Исакий в Питере остался музеем. Позор на всю Европу. Будто собор под музей строи-
ли! А битва за сквер против строительства храма в Екатеринбурге: «…негде собачкам 
гулять»… Вернули уроки Закона Божьего в школах? Взгляните, ведь что не «видный 
революционер» или «народник» — неуд по Закону Божьему. Или непонятно до сих 
пор? «У нас конфессии!»… Достойный ответ. А что Россия — многоконфессиональной 
и многонациональной прежде не была? Разрушали души безбожием, и уж кому-кому 
как не В.П. — писателю великого таланта — не знать об этом. Так отчего же он на-
встречу новым и пришлым «западникам»-то ринулся?

Ульянов — Ленин принципиально гордился единственным «неудом» — по Закону 
Божьему! И гордился тем, что нарушал этот великий Закон, чванился, утверждая: «… 
в политике нет и не может быть понятия „совесть“, есть только понятие „целесообраз-
ность“». И в Ульяновске, в Мемориале дневник его всем показывают, а гиды в совет-
ское время на это особый упор делали, потому, дескать, Ленин гений, что сам Господь 
ему — не указ! Ничто ведь с тех пор не изменилось. Разве только центр Ленина и (чуть 
не сказал «и Сталина»), — переименовали в центры Ельцина и по иным городам раз-
несли. А вместо памятника Шолохову в Москве воздвигли памятник Солженицыну. 
Не дожил Виктор Петрович до этого памятника, а то небось тоже бы цветы возложил. 
В память встречи в Овсянке с возвратившимся Исаичем.

Фронтовик, повидавший многое, он не признавал «победобесие», уходил 9 мая 
в тайгу, в одиночество. Разумеется, ему было о чём и о ком горевать и что вспомнить. 
Но какие романы и повести написаны в последние годы его жизни? А его встреча 
с Ельциным в родном селе, где по рюмке водки выпили они. Разливал, говорят, Ель-
цин из своей — особой — посудины. Астафьев, говорят, выпил и сморщился, сказав: 
«Говённая!» Но это легенда. А блинчиками под камеру на TV всё же закусили. Потом 
посадили рябинку, которую вскоре, по недомыслию сломали односельчане.

А ожидание Астафьевым Нобелевской премии по литературе, обещанной, будто 
бы, ему либералами? Обманули. И в который раз. Обещали и не дали. Дело обычное. 
Получилось, что использовали писателя в своих целях. Использовали авторитет его 
и влияние. Сатана всегда кидает десятируб левки золотые. Схватишь, потом оглянешь-
ся, откроешь мешок, а в нём глина. Святые же учат нас, а мы не внимаем. «Троешни-
ки» по Закону Божьему! Отсюда и все напасти.

Мне возразят, скажут: многими другими премиями, пусть поскромней, сибиря-
ка удостоили. Пятнадцать томов напечатали А стафьеву-то! Но ответьте мне, откуда 
у бывалого фронтовика, большого русского писателя возникла уверенность, что но-
воявленные властители — именно те, которые и нужны матушке- России. Что они всё 
могут сделать?

Сделают… но своим. И вот здесь грань — тончайшая, непреодолимая. Проходит интим-
но, сверхтайно. Понятна лишь «просвещённым», «продвинутым». Дать  что-то «не сво-
ему» у них — преступление… А разрушать церкви — не преступление. Как же так? И на 
что мы, в таком случае надеемся? Вот он и «ковид» к нам нагрянул: одумайтесь! В нашем 
храме приказ о штрафах повесили — за «несанкционированное посещение». А вот на 
театрализованных представлениях в «Гоголь- центрах» нет штрафа. Полтора метра дис-
танции, равнение на — лево! Они тут без Бога хорошо устроились, — вслух проклинают 
прошлое, партийное членство, а на деле… Ничего не изменилось. Ни сам Бог, ни даже 
и «ковид» с его страхами — не вернул им зрение. Осталось враньё и двурушничество. 
И что, Астафьев не замечал этого? Всё он знал, всё понимал. Лавировал…

В 67-м году Виктор Астафьев опубликовал свою, может быть, лучшую повесть, 
назвав её «Пастух и пастушка» и добавив к названию слово — пастораль. Запутать 



редакторов хотел, ибо ходу трагической правде о вой не долго не давали … Я прочёл 
эту повесть в свои молодые годы и долго ходил ошарашенный: вот это автор! Такой 
никогда не согнётся, не сломается! Так думалось тогда, в восьмидесятые.

О чём думается теперь, когда ушли авторитеты. Многие ушли, и Астафьев ушёл. Но 
есть  какой-то осадок, будто  что-то ими не досказано. Не договорено. Будто не хотели 
они досказывать, подытоживать  что-то важное, кардинально  что-то меняющее, спо-
собное полярно изменить прежние приоритеты и знаки жизни. То ли боялись, то ли 
подыгрывали намеренно (отнюдь не народу) в самый важный свой «час пик», дабы 
не навредить родным и близким, да и всему течению жизни, которая после них будет 
далее развиваться, только бы не ломаться. Огонь и воду прошли, а вот медных труб 
не одолели. Не знаю, прав ли я, но имена их на слуху и поныне…

Есть, впрочем, и другие русские примеры. М. А. Шолохов первым и последним 
из лауреатов нарушил этикет, так и не поклонился, принимая Нобелевскую премию, 
шведскому королю. Смею догадываться: если бы за это прямостояние Михаилу Алек-
сандровичу отказали то ли в присуждении, то ли в выдаче Нобелевки, он бы не сильно 
опечалился, хотя тогда эта премия не была ещё так загажена, не была настолько при-
вязана к политике «глобалистов», — не стыдно было её получать честному человеку.

Под Вёшенской ждал уже его охотничий обоз с горилкой и жареная дрофа. По 
степям на охоту — вот чего он жаждал о ту пору. «Мы — казаки, мы не перед кем не 
кланяемся», — скажет М. А. позже. Сталинскую — отдал в 41-м в фонд обороны. Ле-
нинскую — на восстановление школы в родной станице…

Так уж вышло, что рябинку в селе Овсянка, посаженную в палисаде библиотеки 
села В. Астафьевым и Б. Ельциным — «народ» сломал. По недомыслию, по косности 
своей, по неаккуратности. По иной ли какой причине… Однако очевидно и то, что не-
долюбливали свой народ и Борис Николаевич, и Виктор Петрович, порой — ой, как 
недолюбливали. Не в этом ли причина сродства? Или такова «народная месть» за 
«смену полюсов в самый критический момент». Бог весть…

И вот, вспоминая М. А. Шолохова, с его «Казак не кланяется», думаю я, что по-
следний поклон Виктора Петровича в жизни так и не состоялся. Нет поклона. Есть не-
нависть. Или состоялся поклон, но не в сторону бабушки своей, которая тоже — народ. 
Возможно, «Весёлым солдатом», «Прокляты и убиты» не в сторону народа состоялся 
поклон, если сказать коротко. За самоволку (первую же) — там — на карантине в по-
лигоне, молодому — вот уже и расстрел? Да, полно, так ли было, Виктор Петрович? 
Ч то-то не верится. Для кого же Вы так живо, трепетно и талантливо работали тогда, 
первыми своими книгами? За кого и во имя кого воевали, и за какие идеи Вас конту-
зило? «Аль по ошибке?» — спросил бы мой дед-фронтовик…

Трудная, грустная, мученическая жизнь Виктора Петровича Астафьева была и оста-
ётся не многим под силу. А Бог даёт крест по силам — это знаем мы от святых старцев. 
Да и не нам судить. Святые говорят; «Конец — жизни венец». Или ещё: «Кто всю на-
дежду возлагает на мир сей, тот слеп» (Преп. Авва Исаия, 59, 71). «Земля пухом» — так 
говорить, по святым отцам, грех. А желать покойному следует Царствия Небесного. 
Царствия Небесного Вам, великий, но не ставший несгибаемым наш Виктор Петро-
вич. А —  подломили-таки Вас, дорогой наш классик, как рябинку ельцинскую в саду 
библиотеки села Овсянка. Подломили посулами лживыми да тельцом золотым. Не Вы 
виноваты. Бесы да искушение. Царствия Вам, Небесного, писатель и фронтовик!


