







*Алина ИВАНОВА*

\* \* \*

Это закодировано в нас. Не в комплементарных звеньях генов, не в нравоучительных легендах, вещих птичьих песнях, лунных снах, не в народных танцах у костра, не на свитках мёртвого наречья, все осколки выложены в вечность, этого не выжечь, не украсть. Не в священных древних изречениях, льющихся в эфир тире и точках — это скрыто в ямочках на щёчках, в родинке на линии лица. Сила, неподвластная словам, мощь и ярость бесконтрольной бури, череп пробивающие пули, рвущийся в груди девятый вал — это закодировано здесь, под ключицей, в левом подреберье, помни: *si vis pacem, para bellum*, время побеждать за новый день. Побеждать — второго не дано, каждый выстрел ценен, промах — дорог... Мы с тобою скоро будем дома, с нами будут кофе, плед и ночь. Будет фильм — один на нас двоих, будут звёзды — падать прямо в окна.

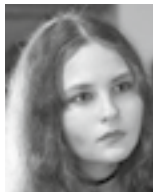
Это закодировано, только никому о том не говори.



*Иван ПОТОВ*

\* \* \*

космонавт потерявший контакт  
упутивший трос  
испытал Настоящий Страх  
пока делал вдох  
а на выдохе стал  
Спокойным  
как монах на склоне холма  
как кот у него в ногах  
как птица в зубах кота  
Счастливым  
как монах на склоне холма  
как кот у него в ногах  
как птица в зубах кота



*Ирина ЮЖНАЯ*

\* \* \*

кроткое рукопожатие,  
пионерское расстояние,  
полароиды ивовых рук,  
касания, как субтитры.

привкус железных качелей на ветру,  
как последнее ощущение твоих губ.  
у меня к тебе всё болит.  
катастрофы случаются,  
значит, и тебе  
быть.

а у меня стихи идут носом  
и руки больны стихами.



## *Игорь ТИШИН*

### ДЕНЬ КОГДА Я УМРУ

день когда я умру  
станет днём когда  
высоковольтные провода  
всё ещё будут гудеть на ветру  
  
в северном ледовитом океане  
все ещё много останется льда  
у кого-то наконец запустится винда  
путин скажет дорогие россияне  
  
осталось совсем немного  
времени до магической даты

кто-то вылечит рак простаты  
кто-то приготовит осьминога

кто-то скажет комару  
с точки зрения комара  
человек не умира  
день когда я умру  
станет днём когда  
в мире останется много добра

зло я с собой заберу