

Вы помните,  
Вы всё, конечно, помните,  
Как я стоял,  
Приблизившись к стене,  
Взволнованно ходили вы по комнате  
И что-то резкое  
В лицо бросали мне.  
Вы говорили:  
Нам пора расстаться,  
Что вас измучила  
Моя шальная жизнь,  
Что вам пора за дело приниматься,  
А мой удел —  
Катиться дальше, вниз.  
Любимая!  
Меня вы не любили.  
Не знали вы, что в сонмище людском  
Я был как лошадь, загнанная в мыле,  
Пришпоренная смелым ездоком.  
Не знали вы,  
Что я в сплошном дыму,  
В разворочённом бурей быте

С того и мучаюсь, что не пойму —  
Куда несёт нас рок событий.

Лицом к лицу  
Лица не увидеть.  
Большое видится на расстоянье.  
Когда кипит морская гладь —  
Корабль в плачевном состоянье.

Земля — корабль!  
Но кто-то вдруг  
За новой жизнью, новой славой  
В прямую гущу бурь и вьюг  
Её направил величаво.

Ну кто ж из нас на палубе большой  
Не падал, не блевал и не ругался?  
Их мало, с опытной душой,  
Кто крепким в качке оставался.

Тогда и я,  
Под дикий шум,

Но зрело знающий работу,  
Спустился в корабельный трюм,  
Чтоб не смотреть людскую рвоту.

Тот трюм был —  
Русским кабаком.  
И я склонился над стаканом,  
Чтоб, не страдая ни о ком,  
Себя сгубить  
В угаре пьяном.

Любимая!  
Я мучил вас,  
У вас была тоска  
В глазах усталых:  
Что я пред вами напоказ  
Себя растрчивал в скандалах.  
Но вы не знали,  
Что в сплошном дыму,  
В разворочённом бурей быте  
С того и мучаюсь,  
Что не пойму,  
Куда несёт нас рок событий...

Теперь года прошли.  
Я в возрасте ином.  
И чувствую и мыслю по-иному.  
И говорю за праздничным вином:  
Хвала и слава рулевому!  
Сегодня я  
В ударе нежных чувств.  
Я вспомнил вашу грустную усталость.

И вот теперь  
Я сообщить вам мчусь,  
Каков я был,  
И что со мною случилось!

Любимая!  
Сказать приятно мне:  
Я избежал падения с кручи.  
Теперь в Советской стороне  
Я самый яростный попутчик.  
Я стал не тем,  
Кем был тогда.  
Не мучил бы я вас,  
Как это было раньше.  
За знамя вольности  
И светлого труда  
Готов идти хоть до Ла-Манша.  
Простите мне...  
Я знаю: вы не та —  
Живёте вы  
С серьёзным, умным мужем;  
Что не нужна вам наша маета,  
И сам я вам  
Ни капельки не нужен.  
Живите так,  
Как вас ведет звезда,  
Под кущей обновлённой сени.  
С приветствием,  
Вас помнящий всегда  
Знакомый ваш  
Сергей Есенин.