



**БОРИС ОРЛОВ**

## МУЖСКАЯ ОСЕНЬ

\* \* \*

Небо ночью было ясным...  
Осветив речной простор,  
Как цыган в рубахе красной,  
Предо мной плясал костёр.

Шелестел камыш в протоке,  
Меркнул звёздный хоровод.  
И спешил ко мне с востока  
Птичьим табором восход.

\* \* \*

Куда ни кинешь взгляд —  
в белёсой дымке долы,  
Метель вокруг сугробы намела.  
Снег стиранным бельём улёгся на заборы,  
И чисто на душе от чистого села.

Печаль уходит прочь —  
раздвинулись просторы.  
И это вижу я, и это видишь ты.  
И мы не в первый раз свернём с тобою горы.  
Нас первый снег опять спасёт от черноты.

\* \* \*

Скрип чугунных ворот и железных дверей.  
Свет ломается в лужах, как в линзах.  
Петербург — зоопарк необычных зверей,  
В нём живут и грифоны, и сфинксы.

Мрамор, бронза, гранит и зелёная медь  
Важно шествуют в дождь между зданий.  
В петербургских дождях не даёт озвереть  
Нам зверьё из легенд и преданий.

\* \* \*

*Моим друзьям северморцам*

Река врубается в гранит,  
Вступает с валунами в стычки.  
Вода на Севере гремит,  
А не щебечет, словно птички.

С тяжёлым солнцем вровень встал  
Поток... А тучки — словно гнёзда.  
Вода скрежещет, как металл,  
Но не ломается, а гнётся.

Грохочет водопадом век,  
Как брызги, распыляя годы.  
Но и вода, и человек  
На Севере одной породы.

\* \* \*

*Владимиру Бесперстову*

Мы пьём, не разбавляя, спирт  
И, как реактор, глушим горе.  
Друзья уходят в тайный мир  
Через погост и крематорий.

Умри, но выполни приказ!  
Не обсуждай — он смел и краток.  
И память всасывает нас,  
Сродни торпедным аппаратам.

Толкает память, как буксир,  
К непредсказуемым утратам.  
Мы под водой спасали мир,  
Но убивал нас мирный атом.

Спирт нужен, как электролит  
Для батарей... Пьём, сбившись в стайку.  
Под троекратный залп летит  
Душа на море, словно чайка.

\* \* \*

Кто разделил народ на свой — не свой?  
Не Люцифер ли? Подлость лезет в доблесть.  
Когда война, полно старух с косой,  
А если мир — для них клюка удобней.

Обрызгана не кровью, а росой  
Трава... И мятежи прошли, и казни.  
Люблю старух с клюкой, а не с косой —  
Они добрей, они — благообразней.

\* \* \*

*Отцу Анатолию (Денисову)*

Уже полны птенцами гнёзда в кронах.  
И солнышко... И дождик моросит.  
Нас окропляют колокольным звоном  
И Божьим светом храмы на Руси.

Раскинулись от края и до края  
Поля и сёла... Но всему — черёд.  
Ждём Троицу. А Троица Святая  
Объединит молитвенный народ.

\* \* \*

Водой наполнен до краёв овраг.  
На небе нет ни одного просвета.  
Ноябрьский день. Туманный полумрак.  
Мужская осень, а не бабье лето.

Осыпались на землю витражи  
С деревьев — черно-белый мир несносен.  
В туманном полумраке тлеет жизнь.  
Терпи, мужик, свою встречая осень!

\* \* \*

Из-за угла мешком ударят пыльным —  
И ты увязнешь сам с собой в борьбе.  
Нет ничего сильнее и субъективней,  
Чем страх, который прячется в тебе.

Когда уйдёт надежда, словно праздник,  
Погаснут просветления огни.  
Нет ничего тревожней и опасней,  
Чем страх, который трудно объяснить.

Пришла пора закручиванья гаек.  
Власть — мачеха, а не родная мать.  
Пока ты сам себя не испугаешь,  
Тебя никто не в силах испугать.

\* \* \*

Тянет холодом от лугов.  
На столе — самовар и сушки.  
Осень ставит на стариков,  
Словно лето на мух, ловушки.

Шаг шагнёшь — перехватит дух:  
Мало сил — не походишь много.  
Словно лента для ловли мух,  
Стала липкой в селе дорога.

\* \* \*

Крест в окне. Хочу перекреститься.  
Полумрак сменяет полусвет.  
Клён опавший под окном больницы  
Шепчет от Есенина привет.

Умиранье нынче правит миром.  
К моргу свозят грядки чёрных тел.  
Клён ты мой, тебя короновирус  
Тоже на ветру не пожалел.

Где же радость? В умиранье, разве?  
Улетели и журавль, и гусь.  
Листья, что опали, — в чёрных язвах.  
Клён ты мой, держись! И я держусь!

\* \* \*

Снег падает, лежит, а после тает —  
От осени мелькает до весны.  
Друзья ушли... И мне их не хватает —  
Ко мне они спешат в ночные сны.

Поманит ароматом каравая  
В былое осень — что её корить!  
Когда я тяжело заболеваю,  
Друзья летят со мной поговорить.

Наш мир един: и космос, и планета.  
Плывёт по небу облако, клубясь.  
А я во сне меж тем и этим светом  
Незримую налаживаю связь.

Санкт-Петербург

