



## ОКЛИКНИ ИМЕНЕМ МОИМ...

### КАШИРСКАЯ БАШНЯ

И это знать мне выпало в незнание —  
гнездо из камня в поле облаков,  
и этот остров в центре мироздания,  
рождённый будто из больничных снов.  
И это знать ещё, ещё разочек —  
уход в беззвучье, выход из пелен,  
и жизни побуревший ручеёчек  
в дренажную гармошку у колен...  
Словарь каширский, вертолёт снующий  
меж горем там и испытанием здесь.  
Я помолюсь: «О, Боже Всемогущий,  
спаси того, кем ад изведен днесь...»  
Как хорошо, что в башне молчаливой  
смирение живёт и тишина.  
Лишь заоконный голубь говорливый  
испросит хлеба. В чём его вина?

\* \* \*

О, сколько музыки прощанья  
в полёте белых облаков!  
Необещание свиданья  
и возвращенья прежних снов...  
Как эта музыка тревожит  
печалью уходящих дней  
И, утешая, изнеможит,  
как на рассвете соловей.  
Слова молитв — они прекрасны,  
но отступают и они  
пред этой музыкой напрасной,  
твердящей лишь одно: «Живи!»

\* \* \*

Весь сентябрь печалилась царевна —  
плакала слезами золотыми.  
Вместе с ней берёзы горевали,  
незаметно становясь нагими.  
Плакала царевна... Пядь за пядью  
белому туману отдавала  
только имя, что терзало сердце,  
даже и во сне не называла.  
Плакала царевна — что за диво?  
Молодость — слезами золотыми:  
солнце наполняет капли эти  
и играет, забавляясь ими...  
Плачет старость тёмными слезами:  
нет в них солнца, янтаря и света —  
только соль и горечь расставанья,  
только имя, что хранилось свято...  
Как прекрасно плакала царевна!  
Дождь и солнце вместе с ней грустили,  
А о чём — никто из них не ведал...  
*Нетерпеньем сердца слёзы были.*

\* \* \*

За окном больничным метель.  
Убели все печали, Снег!  
Принадлежность снегу, как связь,  
словно сын зимы — человек.

Дом в снегу — кораблям маяк.  
Трудно плыть в метель кораблю.  
Он сигналил, чтоб не терять,  
только слово: «Люблю... Люблю...»

\* \* \*

Мама, мамочка...  
Я маленькая,  
погладь меня по головке —  
у тебя такая лёгкая рука...  
Мама, мамочка,  
я маленькая — мне десять лет,  
а, может быть, меньше,  
заплети мне косички,  
только потуже — ты же знаешь:  
одна из них к концу уроков  
всегда расплетается  
и можно потерять ленту.  
Ну и что, что волосы у меня  
уже не такие, как ты помнишь:  
были золото, стали серебро.  
Это просто иней,  
потому что зима на свете...  
Мама, мамочка,  
я маленькая.  
Я надена сегодня  
коричневое форменное платье  
и белый праздничный фартук.  
Как хорошо ты его накрахмалила —  
крылышки возносятся над плечами,  
как крылья,  
готовые унести на бал фей...  
Мама, мамочка,  
я маленькая.  
Спасибо тебе за яблоко,  
что ты положила мне в портфель.  
Я съем его у окна на большой перемене.  
А за окном — сосны.  
Они так тянутся к небу,  
будто тоже готовы взлететь.  
Яблоко откусывается с хрустом,  
а на губах его вкус остаётся до конца  
урока —  
кисло-сладкий и немножко острый...  
Мама, мамочка,  
я маленькая — не буди меня.  
Будильник не звонил —  
может быть, сегодня каникулы?  
Не буди меня.  
Можно я ещё посмотрю сон?  
Мне так хорошо,  
ведь во сне мы вместе,  
мама, мамочка...

\* \* \*

У сада — запах мамы,  
у дома — запах сына.  
Тропинка пахнет внуком...  
Свистулька — только глина.  
В неё я тихо дуну  
и обожгу губами.  
— Вы слышите? Услышите:  
— Я здесь ещё, я с вами.

\* \* \*

Как старики похожи на детей —  
они на радость и на слёзы скоры,  
А их миры без суеты затей  
своей неторопливостью схожи.  
Лишь красоту они себе берут —  
приманят в дом и потчуют, как птицу.  
Любую сказку правдой нарекут,  
легко поверят в сон и небылицу.  
Всему поверят... Только ты не лги,  
будь нежен, щедр и верен обещаньям.  
Они как дети, а у нас долги,  
что надо бы отдать пред расставаньем.

\* \* \*

Февраль уйдёт и снега будет жалко.  
А я опять за снегом побегу  
в тот мир, где на гвозде висит скакалка,  
где я совсем и никому не лгу.

Уйдёт, уйдёт... И прошлолетним станет,  
и не оставит на снегу следов.  
Придёт другой и, может быть, обманет,  
что он вернуться был всегда готов.

И февраля, и снега снова жалко.  
Январь жесток, а март неисцелим.  
Последний снег... Прости, моя скакалка,  
что мы устали. И не долетим...

\* \* \*

Война, война! Кажденья у киотов...<sup>1</sup>  
У матерей — иконописный лик.  
Идёт игра. Нет выигрышных лотов.  
Сквозь немоту — земли истощный крик.  
Ждала сыночка — родила героя.  
Война взяла — он сердца не берёт,

---

<sup>1</sup> Строка из стихотворения Марины Цветаевой

чтоб пела мама и жила не воя  
у перекрестья всех его дорог.

Война черна, как адово исчадьё.  
Подарки Бога: хлеба колосок  
и синева полесью и зарядью,  
клин журавлей и детский голосок.

Уйди, война! Жизнь коротка, как песня.  
язык один страданья матерей.  
В тебе, земля, мы снова станем вместе.  
Беда, что Каин меж твоих детей.

## СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ

*Винсенту Ван-Гогу, «жёлтому» художнику*

Если отрезать ухо,  
друга не удержать.  
Ты обречён на муку  
солнечный свет писать.  
Не окликай Гогена,  
скорби свои твори:  
в доме бежит по венам  
солнце в твоей крови.



Арль по любви тоскует,  
сердцем всегда с тобой.  
Бог у холста ликует:  
жизнь — под твоей рукой.  
Кисть окуни в безумье,  
с кровью смешать изволь.  
«Красный» — Гоген — в раздумье:  
«Жёлтый», а пишет боль.  
Бог сотворил природу,  
в травке любой — Творец...  
Вечности лишь в угоду  
солнечный твой венец.

\* \* \*

*Памяти Володи*

И вот она, яма — разлуки разлучней...  
Оттуда лишь холод могучий, ползучий.  
Слезы моей влага тебя не коснётся.  
Другая с другим нынче утром проснётся.  
И руки уже не удержат — досада! —  
подарок тобою хранимого сада...  
Ты был. Ты ушёл. И кому это надо?  
Пора звездопада, пора листопада...  
И астры ещё умереть не успели...  
Мои снегири... но они прилетели...  
До срока, до срока... до первой метели.  
Качели той школьницы в небо взлетели.  
Сентябрь — это праздник.

Ты помнишь, ты знаешь!  
Но вот она, яма... Ты не отвечаешь...

## ЛЮБОВЬ

Верни Её. Верни — напомним —  
кликни именем моим  
и воздух радугой наполни,  
разбитым зеркалом цветным.

Верни Её. Она босая  
плутает где-то по следам.  
Плутает, адреса не зная,  
присядет здесь, стучится там.

О Боже, как она отважно  
блуждала с нами по ночам  
и потеряла — это важно! —  
свой крестик. Он упал к ногам.

К твоим ногам. Мой детский крестик  
я подарила Ей в метель.

То было знаком или вестью:  
метель качала колыбель.

Верни Её. Она устала,  
и хлебом Ей — луны калач.  
При ней лишь снега одеяло  
да ветер, что всегда незряч...

Забудь Её. Она седая,  
как я, что стала не-судьбой.  
Она живёт, суда не зная,  
но и не судит нас с тобой.

## Я С ТОБОЙ

Я с тобой, моя «немытая» —  
ты почище всех душой.  
Я с тобою счастье мыкаю,  
да и в горе — я с тобой.  
Не продам монетку медную,  
а червонцы — вон с плеча!  
Не нарушу клятву смертную —  
плачет памяти свеча.  
Не забуду тайны с Господом,  
песен общих у костра,  
испытаний жаром-холодом:  
рядом брат, а я сестра.  
Всех дорог моих исхоженных,  
всех домов, где ждал приют,  
встреч, на радости умноженных,  
всех имён, что губы жгут.  
Не забуду всех неназванных

и в горах и там — в тайге...  
Я ждала судьбой помазанных,  
жду теперь в *Твоей* Москве.  
прилетай, мой друг неведомый,  
коль «москаль» тебе не враг.  
Я тебе — верь! — исповедуюсь,  
ты по-прежнему мне брат.  
Дуют ветры, небо синее  
и одна на всех зима.  
Над Украиной и Россиюю  
Рождества взойдёт звезда.  
Ты на небо чаще взглядывай!  
Пусть Европа и умна,  
жить в гостях до смерти надо ли?  
Разве дома нет угла  
с образами да портретами  
да с отцовыми заветами.  
Их Победа нам дала.  
Не забудь — она была...

\* \* \*

Я знаю, что спасёшь,  
мой ангел светлоокий,  
ты спас меня *тогда*,  
спасёшь меня теперь.  
Мне нужно-то всего  
молиться, слышать, верить,  
любя твою любовь,  
тихонечко терпеть.

Ноябрь 2020 — октябрь 2022

