
ЮРИЙ КУБЛАНОВСКИЙ

НЫНЧЕ, НА СКЛОНЕ ЛЕТ…
ПРОВОДЫ (1967)

Под соснами на белом холоде
пивком и слипшеюся сушкой
когда-то провожая молодость,
подняв воротники, с подружкой.

Она казалась худощавее,
когда затягивалась «шипкой»,
и, чувствуя своё бесправие,
потом кривила рот улыбкой.

Тогда в родной тмутаракании
нас согревал не красный дома,
а полосатый стяг на здании
заокеанского обкома.

Ещё искали смыслы ощупью,
и были все вокруг живые
стихами, годными для площади,
срывали связки горловые.

Та мезонинная окраина
с пивнушкою в конце аллеи
занесена, точнее, впаяна
в труды, и дни, и пропилеи.

Недаром вместе с гулом улицы
вдруг настигает на рассвете
вкус наших ласк, свободолюбица,
и никотина в сигарете.

2013
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ПОЗДНИЕ СТАНСЫ

С землёй теперь не поспоришь —
с тех самых десятилетий,
как лёг в неё первый кореш,
а следом — другой и третий.
Но она опустилась
во вред соловью и пенке,
да так, как поди не снилось
какому-нибудь Лысенке.

Выбрал бы жизнь другую:
того, кто, проснувшись рано,
лил себе ледяную
на мозжечок из крана,
или того, кто долго
любил поваляться с книжкой,
или того, кто чёлкой
тряс, как последней фишкой.

Но оборвались сроки,
не доисполнясь даже,
спортсменов и лежебоки.
В новом эоне я же,
траченный болью, солью,
видя, как ты красива,
начал смиряться с ролью
частного детектива.

Правда, ещё остались
нетронутые глубины,
куда мы уйти пытались
и вынырнуть, выгнув спины.
Да разве кому-то с нашим
дыхательным аппаратом
в лазоревой толще станешь
товарищем или братом?

Всё-таки только небу
сегодня я доверяюсь,
единому на потребу
робеючи, приобщаюсь.
Как будто после пробежки
голову задираю
и будущих странствий вешки
заранее расставляю.

Сентябрь 2011
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КИШМИШ

За соснами в алых лианах
осенняя волглая тишь.
Туда с пустотою в карманах
приедешь, верней, прилетишь.

В присутствии бунинской тени
его героине опять
начнёшь, задыхаясь, колени
сквозь толстую ткань целовать.

И шепчешь, попрёков не слыша,
одними губами: «Прости,
подвяленной кистью кишмиша
потом в темноте угости.

Пусть таинство нашего брака
с моей неизбывной виной
счастливцу поможет, однако,
в окопах войны мировой.

И в смуту, когда изменили
нам хляби родимой земли,
прости, что в поту отступили,
живыми за море ушли.

В сивашском предательском иле,
в степи под сожжённой травой
и в сентженевьевской могиле
я больше, чем кажется, — твой».

1999
* * *

Как работяг на полюсе,
где замерзает ртуть,
ветер сгибает в поясе
и не пускает в путь.
Всё интенсивней тёмное
светлого визави.
Много осталось тёплого
в старой моей крови,
тёплого и мятежного.
Но в гулевой груди
ласкового и нежного
зверя не разбуди.

Стать бы тобою чаемым,
вновь заплутав в пути,
малоимущим фраером
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лет двадцати пяти
с траченным примой голосом.
Чтоб у замёрзших рек
сыпался нам на волосы
и парусинил снег.
Чтобы вдвоём с усильями
шли мы рука в руке,
шли...
И вожатых с крыльями
видели вдалеке.

2012
ЗЕВС И ДАНАЯ

Памяти Аси Богемской

Дождь оборвался рано
душным июльским днём.

Хочешь, на Тициана
встретимся и пойдём?

Страждущую Данаю,
может быть, там в момент

издалека узнаю,
словно опять студент

преет над кватроченто
в сессию, как в страду.

И сновидений лента
с влюбчивостью в ладу.

Сколько прерывных нитей
в щели струилось штор,

и не сбылось наитий,
чаемых до сих пор!

Ветер с волхонских горок
пух тополей принёс.

Стал я — ведь путь мой долог —
сед до корней волос.

И приближаясь к краю
жизненного плато,

страждущую Данаю
стал забывать… Зато
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выучился без толку,
как не умели встарь,

в заводях бара долго
пить золотой вискарь…

Август 2013

РИСУНОК

А. и М. Якутам

Утренний ровный свет
стеклянного потолка.
На ватмане твой портрет
рисует моя рука
твёрдым карандашом.
И это в разы трудней
натурщицы нагишом
и яблок, сравнимых с ней.
Тем паче нормандских скал,
призрачных их громад,
где старый прибой устал
и стал отступать назад…

Нынче на склоне лет
всё-то моё добро —
грифеля беглый след,
тёмное серебро.
Но всё светлей и светлей
ровный лист под рукой —
без паспарту, полей
он будет один такой.
Не вспышки сангины, не
масло с густым мазком
у нищих духом в цене,
а то, как ты мнёшь во сне
наволочку виском.

3 декабря 2012

ОДИНОЧЕСТВО

В то и дело затемняемом тучами кабинете
ветхой дачи прежнее вспоминаю,
будто загребаю веслом по Лете,
не шумя, поверхность её сминаю.

Были в нашем отрочестве чернила
в чашечках и с оттенком ила.
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Там герой войны под базарной аркой,
подвязав под локоть рукав тельняшки,
побирался летней порою жаркой
и, боясь облавы, паслись дворняжки.
А старухи из деревень окрестных
продавали ягоды и ромашки.
Разобраться с нищим, видать, мешали
лень и водка лбам из комендатуры.
А собаки лаяли и визжали,
попадая в короб вонючей фуры.

Всех, кто жил тогда, всё, что прежде было,
по-хозяйски время употребило.

Без вины, как водится, виноватых,
где потом я только не повидал —
мужиков небритых, дедов поддатых,
да и сам порядочный аксакал.
Так что вроде скалиться не пристало
на пространство, будто пространства  мало.

Негодую, стало быть, существую.
Третий день за окном листву
треплет ветер, зелёную и седую,
а она всё держится на плаву.

Троицын день, 2013

НА ЧЕРНОМОРСКОМ ЗАКАТЕ

Ещё сердолики
не стали тогда мародёров
добычей — и крики
там чаек хриплы от укоров.

Великолепие, затрапеза,
богемность Крыма.
И наша встреча у волнореза
как пантомима.

Вот так же некогда повстречались
Эфрон с Мариной…
По небу гряды перемещались
тьмы голубиной.

Он с войском, терпящим пораженье,
ушёл за море.
Есть белизна и в моём служенье,
его растворе.
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Жизнь отмеряет нам срок за сроком,
блазня отсрочкой.
Вон огоньки на мысу далёком
зажглись цепочкой.

20 сентября 2014

ВЕТЕР

Чайку, подсвеченную закатом,
подхватило и отнесло куда-то.

Ветер тут — единственный господин, —
ветра много, а я один.

Мерно с прилива снимает стружку
и увлажняет глазную дужку,

то бишь вместилище прежних дней
и маслянистых вдали огней...

Только кому ж передам в наследство
вольное в летние месяцы детство,

судьбы товарищей, верность подруг,
ставших ещё драгоценнее вдруг?

О треволнениях их и обидах,
выпивках и самодельных хламидах

уйма известных лишь мне мелочей,
кончусь — и тотчас станет ничьей.

Тоже приблизился я и к догадке,
что же такое Россия в остатке.

Много — по жизни — любви и мольбы
нашей — ёе принимали гробы.

С памятью, будто с кольцом обручальным,
тут распростясь, при попутном ли, шквальном,

передоверить попробую я
ветру — весь скарб своего бытия.

17 июля 2015, Étretat

* * *

Кто живёт на севере — тот не знает,
что такое лирика в чистом виде,
когда пожилому бородачу-красавцу
с лампасами на просторных брюках
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девушка, отступив, вдруг закинет за поясницу
промельком ногу на алой шпильке
при взрывной поддержке скрипки аккордеоном.

Не догадывается живущий на юге,
как пахнет на холоде лисья шапка
встреченной на северах подруги,
ледяной щеки молодая кожа,
алкоголем тронутое дыханье —
когда окрест индевеют ветви,
становясь мохнатее ближе к ночи.

Но любовь — она ведь одна такая,
в двух словах о ней не расскажешь,
не откроешь третьему её тихих
потайных пружин и наитий.

Старый ключник её, воитель
в шатком гнездоподобном кресле,
сцепив на загривке пальцы,
смотрит на оконный ветер,
в тёмных листьях набирающий силу…

ПОСЛЕ МУЗЫКИ
Когда заплывая в музыку,
смотришь из тьмы на сцену —
на несметные манишки оркестра
или на сосредоточенных одиночек
за необъятным роялем,
потёртой виолончелью,
подбородком придерживающих скрипку —
глаза бывают на мокром месте.

Ибо каких ещё надобно доказательств
весче этих, консерваторских,
что мы не просто отпрыски инфузорий,
запоротый материал природы,
тати и сребролюбцы,
но творения сами —
раз могли сотворить такое,
а потом исполнять на память или по нотам,
веки беспокойные прикрывая.

4 февраля 2015
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