
В ВАЛЮХИНОЙ КВАРТИРЕ
(По мотивам песни Ю. Визбора)

В Валюхиной квартире, огромной, коммунальной,
Где коридор длиной был с троллейбусный маршрут,
Мы в прежней нашей жизни, отнюдь не виртуальной,
Частенько находили, как странники, приют.



В Валюхиной квартире, в «клетушке-комнатушке»,
Порой нас набивалось по восемь человек.
Звучал там то Есенин, то Лермонтов, то Пушкин,
И громко раздавался веселый общий смех.

В Валюхиной квартире с глухонемым соседом,
Что на восьми квадратах с супругой проживал,
Раз Ваш слуга покорный вел долгую беседу,
И тот, себе представьте, смеялся и кивал.

В Валюхиной квартире, в одном из переулков,
Что, как ручьи, до Трубной от Сретенки бегут,
Сердца наши сливались, сдвигались наши рюмки,
А души наши пели и до сих пор поют.

В Валюхиной квартире, в клетушке и столовой
Жил друг наш общий Федя, был Федя — таракан.
Он ползал очень гордый собою, а особо
Тому, что был в клетушке один из всех не пьян.

В Валюхиной квартире в клубах густого дыма
Висел топор, но мирно, отнюдь не для войны.
«Не зашибите Федю!» — кричал Валюха, «Приму»  
Закуривая, сидя у кафельной стены.

В Валюхиной квартире теперь другие лица
Бредут по коридору, рассматривая стенд
Расценок за услуги — здесь платная больница
И сеть стоматологий известных «УльтраДент».

В Валюхиной квартире не ходят «руки в брюки»,
Не курят, не поют, не пьют уже вина.
Нет прежней коммуналки, нет с нами и Валюхи,
И «так несправедливо, что жизнь у нас одна».



***
Десятилетний внук пришел ко мне
И начал вновь рассказывать про Халка
И мстителей — что «каша в голове»,
Я понял, у ребенка. Стало жалко.

Оправиться успел едва-едва 
Я за неделю, внук опять приехал
И рассказал, как Черная вдова
Спасала мир с Железным человеком.

А через месяц — вот какой кошмар
Уже произошел: супергерои
Раздуть решили мировой пожар
И начали войну между собою.

Сперва я испугался как никто,
Потом подумал, что неплохо очень:
Друг друга уничтожат, но зато
Не будут внуку голову морочить.

***
Читает дамочка журнал 
В метро со мною по соседству,
Как Z устроила скандал,
Как X не поделил наследство.

Читает дамочка всерьез
И с неподдельным интересом
Истории из жизни «звезд»,
Подхваченные «желтой» прессой.

Напротив, книгу положив
На сумку, время коротая,
В очках мужчина детектив
Про киллеров сидит читает.



Почти седая борода,
До пенсии совсем немного,
И киллеров он никогда
Живых не видел, слава Богу.

Но неподдельный интерес
Его и дамочки, пожалуй,
Не мог бы появиться без 
Подобных книжек и журналов.


