

В детстве взрослым дяденькой, Маяковский Володя,  
Вы мне казались, громогласным и длинным.  
Годы пробежали, и теперь вот вроде  
Смотрю я на Вас, как будто на сына...

К юбилею Вашему фильм вышел —  
«Маяковский. Два дня».  
И, как будто камнепадом с крыши,  
Опрокинулся этот фильм на меня.  
Вы там много курите, громогласный, упёртый,  
К тому ж ещё и бабник, не меньше:  
Внебрачные дети, и не раз аборт  
Делали от Вас разные женщины.

«Целую тебя тысячу раз, а Оську — восемьсот», —  
Из письма семье вскриком.  
Очень странная семья у Вас, вот:  
Трое вместе с Лилей и Бриком.  
«Хочу автомобильчик!» — «Вы, Лиля, даёте!» —  
«В жуткой моде теперь автомобили!»  
И Вы, Маяковский, из Парижа везёте,  
«Рено» — автомобильчик для своей Лили.

Нет, в личной жизни было не до жиру Вам:  
Бриков «сладкая парочка» Вами дирижировала.

Но Вы, Володя, чище, Вы — ранимы!  
Сейчас Вы от нас всё дальше и дальше,  
Но поэтом гениальным неоспоримо  
Можно назвать Вас без всякой фальши.

Плакаты РОСТА, лесенки строчек,  
Пьесы, поэмы «про то и про это» —  
Это огромная работа грохочет  
Мощным голосом пролетарского поэта.

Ах, если бы можно сделать, чтоб  
Не было вовсе нажатия курка!  
Но не нашлась на усталый Ваш лоб  
Прохладная, лёгкая любящая рука...

А впрочем, что может женская рука  
Против вездесущей и всеильной ЧК?

\*\*\*

Чадит свеча моей души,  
Ей кислорода не хватает,  
И этот горький чад витает  
Над головой моей в тиши.

То полубред, то полусон  
В ночи и вязкой, и горячей.  
Ах, если б всё переиначить,  
Но не вернуть былых времён.

Тут хоть кричи, хоть не кричи...  
Хоть волком выть, хоть застрелиться!  
А двадцать первый век стремится  
Созреть, как яблоко в ночи.

\*\*\*

Наше прошлое нас  
От себя никогда не отпустит:  
Через сердце проходят  
Упругие струны любви.  
Но закон бытия  
И суров беспощадно, и грустен —  
Ничего никогда не вернётся,  
Зови — не зови.

Не вернуть этих лет,  
Что умчались, как белые птицы,  
Лепестками черёмух  
Тропинки любви замело,  
В тихой речке у плёса  
Струится другая водица,  
Всё ушло, всё прошло  
И травой-муравой поросло.

\*\*\*

Я существую в очень странном мире,  
Где параллельные мечтают пересечься,  
А векторы направлены лишь в точку,  
Куда влечёт центростремительный полёт.  
Там в треугольниках углов всего лишь по два,  
А катеты равны гипотенузам,  
Никто не слышал имени Евклида,  
Царит там геометрия Любви.

\*\*\*

В тайниках твоей души летаю смело я,  
Ты, по-моему, не против, так мне кажется.  
И кому, да и какое, всё же дело есть,  
Если что-нибудь у нас с тобой завяжется?  
Ты снабдил меня прибором навигации,  
И я этим беспардонно очень пользуюсь.  
Ах, когда же расцветут опять акации?  
В их цветенье, несомненно, много пользы есть.

\*\*\*

Зачем в любви своей зависла я  
И рвусь к тебе мгновенье каждое?  
«Забудь его, будь независима!» —  
Твержу себе не раз, не дважды я.  
Но сердце телеграммы разума  
Читать не хочет в опьянении.  
Любовь — не зуб, не вырвем разом мы.  
Опять штормит, без прояснения...

ВРЕМЯ ГЛОТАЕТ ЖИЗНИ...

*Ното homini lupus est\*.*

*Плавт, древнеримский комедиограф*

Время глотает жизни  
Чёрной своею пастью.  
Делать нам что, скажи мне,  
С этой лютой напастью?

Лица юных и нежных  
Сетью морщин покрылись,  
Любим не так, как прежде:  
Чувства поизносились.

Как бы удачен ни был,  
Как бы судьба ни бдела,  
Времени, или небу,  
Нет до тебя дела.

Жёстки законы мира,  
Просты они и сложны.  
Бряцай — не бряцай лирой,  
Их изменить невозможно...

Копий ломать не надо,  
Вот она — соль века:  
Будь, до последнего взгляда,  
Не волком, а человеком!

## Я, МОЙ СЫН И ВИОЛОНЧЕЛЬ

В тот год, когда я пошла в третий класс, родители решили отдать меня в музыкальную школу. Экзамен я сдала успешно: звонко спела любимую песенку «То берёзка, то рябина...», отстучала карандашом заданные ритмы, определила, сколько ноток прозвучало в аккорде, и так далее. После экзамена маму пригласил к себе директор музыкальной школы.

— Мы, разумеется, принимаем вашу девочку, но хотели бы предложить ей учёбу не в классе фортепьяно, а в классе виолончели. Девочка достаточно высокая, с хорошим музыкальным слухом, а главное — кисть руки широкая и сильная. Подумайте, пожалуйста.

Родители были озадачены, но всё же отдали меня на фортепьяно. Отец был военным моряком, и, переезжая из одного города в другой, переводя нас, детей, из школы в школу, а меня из одной музыкальной в другую, мама говорила мне: «Хорошо, что отдали тебя тогда на фортепьяно. В этой школе опять нет класса виолончели...»

В тот год, когда мой сын пошёл в третий класс, мы, по традиции, решили отдать его в музыкальную школу. Экзамен он сдал хорошо, а после экзамена меня пригласил директор музыкальной школы. Он сказал, что класс фортепьяно переполнен, но мальчик способный, и его принимают в класс виолончели.

— Мальчик достаточно высокий, с хорошим музыкальным слухом, а главное, кисть руки — широкая и сильная.

«Генетику, видимо, ещё не отменили», — подумала я и, так как у меня выбора не было, согласилась.

Сначала всё шло неплохо. Сыну выдали небольшую детскую виолончель, и мы с ним начали осваивать премудрости виолончельной игры. Кстати, я впервые узнала, что игра на скрипке или виолончели гораздо сложнее игры на пианино, где есть клавиши, или на гитаре, например, где есть порожки — и всем понятно, где находится, предположим, нота до первой октавы. А здесь местонахождение каждого звука определялось по слуху, что нелегко. И всё же были первые успехи. К одной маленькой пьеске мне удалось разучить аккомпанемент. Нам очень нравилось, когда сын играл, а я аккомпанировала, получалось — как на настоящем маленьком концерте.

Однако время шло, ребёнок рос, и постепенно в нём начал проявляться настоящий характер не мальчика, но мужа, который знает, чего он хочет гораздо лучше, чем его собственная мама. Сын хотел играть в солдатики, рисовать танки и самолёты, наклеивать на тетрадные листы вырезанные из журналов фотографии мотоциклов и автомобилей, а вождение смычком по струнам представлялось ему чем-то совершенно необязательным. Начались споры, ссоры, отказы от занятий, и когда наконец он со слезами начал мне кричать: «Как я ненавижу эту деревянную дуру!» — я поняла, что тиранить и дальше единственного отпрыска, пожалуй, смысла не имеет. Занятия были прекращены... Я ещё раз подумала, что генетику никто не отменял: мои занятия в музыкальной школе трудно было назвать очень усердными. Правда, я всё же её закончила. Но ведь девочки более усидчивы и уступчивы, чем мальчики.

Годы бегут. Я иногда бываю на симфонических концертах, и когда перед началом на сцену выходят музыканты, с особым вниманием жду я появления виолончельной группы. Вот они идут, неся свои большие красивые инструменты. Я радуюсь им как родным. Ещё бы! Ведь мы с сыном чуть было не стали виолончелистами.