
ТЕТ-А-ТЕТ С МЕДВЕДЕМ

У каждого человека, прожившего большую часть своей жизни, 
есть яркие эпизоды, запомнившиеся на всю жизнь. Есть такой 
и у меня.

Случилось это почти сорок лет назад, но до сих пор помню 
этот случай в мельчайших подробностях. Всё произошло так не-
ожиданно и было настолько неправдоподобно, что не сразу смог-
ла осознать случившееся.

В молодые годы я жила на окраине города, где за жилыми до-
мами располагалась промышленная зона. Работала на заводе же-
лезобетонных изделий, от которого до дома рукой подать.



В ночь на 22 сентября 1978 года возвращалась с работы после 
второй смены. Тёмную ночь скрашивало рассеянное освещение 
за моей спиной, исходящее от ТЭЦ. Дорога вела через пустырь 
к валу, который серпом опоясывал посёлок. На пути к дому услы-
шала неистовый лай поселковых собак, но меня это не насторо-
жило. Я продолжала легко и беспечно идти вперёд.

В нескольких метрах до подъёма на возвышенность увидела не-
ясный силуэт, двигающийся вдоль насыпи. Этот кто-то двигался 
на четвереньках, размеренно и спокойно. То, что это не домашнее 
животное, было очевидно. Мысли в голове от страха пронеслись 
мгновенно: «Может, подвыпивший дурачится и пугает? Но уж 
слишком велик для человека!»

До сих пор не могу понять, почему, обмирая от страха, про-
должала машинально идти навстречу неопознанному объекту? 
Видно, в этот момент я не давала отчёта своим действиям.

Настоящий ужас испытала тогда, когда поднялась на вал 
и в пяти шагах от себя увидела… медведя! Я впала в ступор и во 
все глаза смотрела на животное: у меня перехватило дыхание, не-
приятный холод сковал спину, не было сил пошевелиться.

Для медведя встреча со мной тоже явилась неожиданностью. 
Я появилась с подветренной стороны, и освещение было направ-
лено на него, поэтому он почувствовал меня только тогда, когда 
мы оказались нос к носу.

Он громко, с характерным храпом, втянул в себя воздух и стал 
подниматься на задние лапы. Его голова оказалась высоко надо 
мной. Не знаю, сколько времени длилось наше противостояние. 
Наверное, всего лишь мгновения, но мне они показались вечно-
стью. Успела подумать, что если он сейчас протянет ко мне свою 
лапищу, для меня всё закончится в одну минуту. В сознании про-
неслась вся моя короткая жизнь.

Вдруг медведь, не опускаясь на четвереньки, как акробат, сде-
лав ловкий кульбит, прыгнул с вала. Я, как приклеенная, продол-
жала стоять и смотреть ему вслед, боясь повернуться спиной.

Когда могучий зверь, ещё раз оглянувшись, спокойно двинулся 
к реке, облегчённо выдохнула и почувствовала незнакомые бо-
лезненные ощущения на голове в корнях волос.



Раздумывать над этим было некогда: за минуту, со скоростью 
ветра, очутилась у своего дома. Чувствам тесно было в груди — 
нужно было непременно об этом кому-то рассказать. Увидев оди-
нокий свет в окне соседского дома, забежала поделиться впечат-
лениями. Молодые парни припозднились за игрой в карты. Когда 
рассказала им о случившемся, сначала подняли на смех: «Причу-
дилось тебе, Танька! Корову ты видела. Откуда здесь быть медве-
дю?!»

Но потом любопытство взяло верх. Сев на мотоцикл и захватив 
ружьё, они выехали в сторону реки. В пятидесяти метрах от бере-
га осветили фарами непрошеного гостя. С неожиданной прытью 
медведь пустился наутёк и скрылся в темноте за береговой насы-
пью. Спускаться под берег заядлые охотники не решились.

Никто бы в эту историю не поверил, если бы корреспондент 
местной газеты на следующее утро лично не спустился к реке и не 
увидел вдоль влажной кромки огромные медвежьи следы.

На следующий день, как говорят в таких случаях, я проснулась 
знаменитой. Вскоре новость облетела не только наш маленький 
город, но и весь район. Приходилось по несколько раз повторять 
коллегам, друзьям, знакомым рассказ о встрече тет-а-тет с медве-
дем. Не обошла меня и оборотная сторона популярности — по-
казывали пальцем, задавали бестактные вопросы и отпускали 
неуместные шуточки.

Прошло много лет, и время притупило чувство содрогания, от 
которого холодело внутри при виде медведей в цирке или зоо-
парке. А вот физическое ощущение боли в корнях волос помню 
до сих пор.

Не каждый в жизни испытывает чувство, заложенное приро-
дой, когда от страха волосы встают дыбом в буквальном смысле. 
Я испытала это и убедилась в том, что на глубоком генетическом 
уровне память хранит в человеке инстинкты, которые роднят нас 
с братьями меньшими.



ЧЕТЫРЕ ЧАСА С ДИНОЙ РУБИНОЙ

Трехнедельный отпуск, который я провела у подруги в Германии, 
пролетел как одно мгновение. Каждый день был насыщен неза-
бываемыми впечатлениями от Гамбурга, Бремена, Люксембурга 
и Амстердама. Всё хорошее имеет обыкновение быстро заканчи-
ваться. Но судьба не захотела поставить точку в конце моего пу-
тешествия и преподнесла удивительный сюрприз.

На полпути домой, в зале ожидания московского аэропор-
та Шереметьево, я коротала время с книгой и периодически 
безучастно бросала взгляд на многочисленный поток людей. 
И вдруг… какая-то сила заставила меня задержать пристальный 
взгляд на женщине в толпе. Она показалась мне одновременно 
простой и необыкновенной. Обычный рост, причёска, одежда… 
Моё внимание притягивала её удивительная энергетика. Движе-
ние рук, поворот головы, одухотворённое лицо… А главное  — 
глаза! Они были наполнены каким-то необычайно глубоким 
смыслом!

Это длилось несколько минут, я только успела подумать: «Как 
же она похожа на мою любимую писательницу Дину Рубину!» 
Неудивительно, что её образ привиделся мне. Так сложилось, что 
писательница незримо присутствовала рядом на протяжении 
всего моего путешествия. Я везла её книги в подарок подруге, чи-
тала их по дороге. К тому же у меня есть особенность — непро-
извольно проводить аналогии внешнего сходства между людьми. 
Вскоре женщину заслонила толпа, а я вновь продолжила читать.

После четырёхчасового перелёта, в пять утра, самолёт призем-
лился в новосибирском аэропорту Толмачёво. Я приготовилась 
к выходу, и каково же было моё изумление, когда с кресла, рас-
положенного за моей спиной, поднялась женщина, похожая на 
Дину Рубину! «Этого не может быть!» — воскликнул мой внут-
ренний голос вопреки тому, что видели глаза. «Это она, — убеж-
дали глаза, — вот же её характерная родинка на подбородке!»

Мы стояли лицом к лицу. Я лихорадочно думала о возможно-
сти взять автограф, но внутренний голос успокаивал меня: «Не 
она это. Знаменитая писательница не может лететь вместе с тобой 



экономклассом в хвосте самолёта. Подумай: где ты и где Дина Ру-
бина?» Мне хотелось, чтобы стояние в ожидании выхода длилось 
как можно дольше. Я надеялась, что вот-вот произойдёт какое-то 
чудо… Но чуда не произошло. Впереди стоящие пассажиры дви-
нулись, и очередь, напирая с силой, понесла меня к выходу.

Неожиданно услышала обращение по громкой связи: «Дина 
Рубина, Вас ожидают в ВИП-зале!» «Она!» — утвердилась я в сво-
их догадках, но обстоятельства уже разводили нас с ней в разные 
измерения…

После бессонной ночи и состояния турбулентности я не сразу 
вспомнила о цели её прилёта в Новосибирск. В тот день, 6 апреля 
2013  года, она должна была проводить первый Тотальный дик-
тант.

В последующие дни думала о том, для чего мне свыше была по-
дарена эта встреча на завершающем этапе путешествия? Что мне 
нужно извлечь из четырёхчасового соседства со знаменитой Ди-
ной Рубиной? Может быть, оказалась она рядом, для того чтобы 
поделиться своей богатой внутренней энергетикой? Подтолкнуть 
меня к мысли, что пришла уже пора не только читать, но и на-
чинать писать о своих жизненных наблюдениях и впечатлениях?

Порой жизнь каким-то поразительным образом расставляет 
всё по своим местам, придавая событиям причудливую смысло-
вую окраску. И тогда нет ничего удивительного в том, что талант-
ливый и знаменитый на весь мир человек может сидеть в хвосте 
самолёта, а совершенно никому не известный и не талантливый 
может сесть и написать рассказ. Видно, права была моя бабушка, 
когда говорила: «Не Боги горшки обжигают».


