

## ПЕРВАЯ ПОПЫТКА

Я встретил даму как-то невзначай.  
Зовут её красиво, кратко — Смерть.  
Я пил на кухне с шоколадкой чай,  
И вдруг в глазах всё начало темнеть.

«Тебе со мной понравится, клянусь! —  
Она шептала, шею сжав, как жгут. —  
Спускайся на пол. Да смелей, не трусь.  
Клиническая я. На пять минут».

И точно — наступила благодать.  
Порхали птички с лицами родных.  
Я был готов всю жизнь вот так лежать,  
Остался, правда, не дописан стих...

Приехали врачи — я их не звал.  
Кололи вены, били током в грудь.  
Короче, я по-новой задышал  
И долежу потом когда-нибудь.

## РАЗГУЛЯЙ

Не ехать к девкам я не мог,  
Допил коньяк — и рюмку об пол.  
Ямщик, весёлый мужичок,  
Со свистом лошадь плетью хлопнул.

Хотелось петь, и я запел,  
Вот только путался словами.  
А Петербург мне вслед глядел  
Осоловелыми глазами.

Хозяйка здешних номеров  
Меня приветливо встречала,  
Наливку с чаем предлагала,  
Но я к другому был готов.

Мордашки юных Афродит,  
Как карты, предо мною встали:  
Вот эту, бледную на вид,  
И ту, хотя с двумя едва ли...

Проснулся — дождь стучит в окно.  
Хотелось пить: «Эй, кто там? Пива!»  
Не подошёл ко мне никто.  
Шаги за дверью — мимо, мимо...

### ОПАЛЁННЫЕ ВОЙНОЙ

Сколько бомб у фрица — нет врага сильней.  
Отбомбится. Улетает. И опять.  
Сверху смерть и под землёй не веселей,  
Так завалит, что попробуй откопать.

Эшелоны на восток, и мы туда.  
Что нам было? Пять годков, кому-то шесть.  
Детский садик «Путеводная звезда»,  
Страх не было, хотелось только есть.

Барнаул — конец пути. Большой детдом.  
Понаехали из самых разных мест.  
Мы сперва держались все особняком,  
Дрались много, и всегда хотелось есть.

В детской памяти провалы — ерунда.  
Невозможно всё запомнить и учесть.  
День и ночь неслись на запад поезда,  
Мы на фронт хотели и, конечно, — есть.

Как нас матери искали по стране,  
То отдельная глава. Могу прочесть.  
А пока хочу сказать, что на войне  
Для детей важней всего — чего поесть?