
28 мая, Лысково — Макарьевский монастырь
Как и в прошлом году, Лития в Спасо-Преображенском собо-

ре по светлейшему князю Георгию Александровичу Грузинскому, 
который несколько десятилетий был предводителем дворянства 
Нижегородской губернии и имел множество других заслуг перед 
государством. Службу провели два священника: местный и из 
Грузинской церкви Москвы — тоже прошлогодние знакомцы. 
Лысковский священник (не запомнил его имя, но узнал, что он 
из бывших журналистов, краевед) сказал хорошее слово о князе, 
подтверждая свои выводы ссылкой на документы, которые разы-
скал в областном архиве.

Я спросил о могиле (захоронении) Грузинского — действитель-
но ли она здесь? Или в церкви лежит только надгробная плита?

— Захоронение здесь. Мы, когда были мальчишками, в неболь-
шие проёмы пролезали и заглядывали в подвалы собора. Видели 
там надгробья. Так что под нами, под полом, некрополь (родо-
вой) Грузинских.

— Вы думаете, его не разорили, не осквернили?
— Нет. Но кто именно там захоронен, нужно узнавать в архи-

вах. Видимо, опять придётся всем этим заняться мне.
Митинг у мемориальной доски, посвящённой памяти Грузин-

ского. Я в своём выступлении предложил, чтобы в городе в день 
памяти князя вспоминали и других замечательных людей, много 
сделавших добра для Лысковской земли.

После говорили «академик» Сергей Скатов, журналист Вале-
рий Татаринцев, Кукунашвили от грузинской диаспоры, «атаман» 
Назимов, «академик и профессор» Мария Сухорукова…

Экскурсия по Центру народного творчества «Рассвет» (заме-
чательное дело делают энтузиасты, обучая детей ткачеству, куз-
нечному и гончарному делу, рисованию, шитью, работе с кожей, 



деревом, камнем…). Краеведческий музей оставил жалкое впе-
чатление, но директор истово любит (и знает) своё дело. Слушали 
её с удовольствием.

На пароме переплыли Волгу (а это целое 40-минутное путеше-
ствие). На воде хорошо. Наблюдал за ястребами. Они кружатся 
над водой, пикируют вниз и выхватывают когтистыми лапами 
рыбу. Видимо — больную. Это добыча более лёгкая, вот они и со-
ставляют конкуренцию чайкам.

В Свято-Троице-Макарьево-Желтоводском монастыре нас 
встре тила матушка игуменья Михаила с двумя девочками («мои 
дочки») лет десяти. Фотографировались, долго трапезничали, го-
воря тосты под вкусное грузинское вино.

Я поднял бокал за любовь и веру — только это объединяет 
людей, даёт возможность для их дальнейшего существования. 
После меня каждый говорил только лично о себе и своих дости-
жениях. Как это скучно. Но матушка выступила в роли доброй 
и заботливой хозяйки. С удовольствием пригубила вино: («Ну, 
давайте на посошок до дна — и бегом к мощам…»), рассказывала 
о восстановлении обители из страшной «мерзости запустения». 
Это сейчас она сплошь цветущий сад. Сама провела нас по церк-
вям и соборам. Приложились к мощам Макария Желтоводского. 
На паром чуть успели.

Матушка Михаила проводила нас до самой пристани и, остав-
шись на ней одна, ещё долго крестила (благословляла) нас своим 
крестом. Когда паром довольно далеко отплыл, помахала рукой 
и одиноко побрела к монастырю (как мать, проводившая в дорогу 
своих детей) — невысокая, полная, тяжело идущая.

В город въехали по Карповскому мосту. Вышли с Ириной 
у парка «Дубки» и до Комсомольской площади (до магазина «Но-
вость») шли пешком. Делились впечатлениями от поездки.

2 июня 
Выставочные залы на площади Минина. Множество работ 

Сергея Квача. Странное впечатление от увиденного. Кажется, 
умеет автор справиться с любой задачей — живопись, графика, 
акварель. Но всё подражательно. Всё исполнено в разных ма нерах, 



в разной технике. И не покидает чувство, что всё это много образие 
уже видел у каких-то других художников. Ну, например, серии ак-
варелей. Одна явно сделана (пейзажи, цветы) под картины Нины 
Ивановны Ждановой, другая — полная противоположность (го-
родские этюды) — под Владимира Рекина. И так во всём.

Мы бы не пришли на эту выставку, если бы не В.И. Занога. Во-
лодя захотел показать в других залах, отданных под пасхальную вы-
ставку, новые картины своей дочери Маши. Их там три. Пасхальное 
угощение, вид из мастерской на леса Приочья (большое, интерес-
ное полотно) и «За чтением». Последняя картина нас «затянула». Не 
хотелось от неё уходить. Я её назвал — открывающая суть русской 
интеллигенции. За старым письменным столом под киотом со мно-
гими иконами у окна сидит пожилая женщина (к зрителю боком, 
лицо не угадывается) и читает книгу. За окном осенний пейзаж. 
Вдалеке, на возвышенности, — очертания белой церкви.

Маша рассказала: писала эту работу (большую, на холсте) с на-
туры у подруги матери. Женщина на картине — это Нина Ива-
новна Жданова. Но вот интересная деталь — церковь она напи-
сала по какому-то наитию: «Потому что она там должна быть». 
И  ведь действительно была. Хозяйка дома подтвердила. Только 
до нашего времени не достояла. Вот теперь и гадай, что или кто 
«подтолкнул» художника «присочинить» в картине Божий храм?

Просмотрели три зала гжели художника-керамиста Сергея 
Владимировича Исаева. И чего там только не выставлено, каких 
только причуд не воплощено — от часов до статуэток…

Заглянули и в зал фотографий с Афона протоиерея Игоря Пче-
линцева. Бывший наш священник (я у него исповедовался и при-
чащался в Строгановской церкви на улице Рождественской) 
теперь служит в Израиле, на Святой Земле, в Миссии Русской 
Православной Церкви.

Красиво, профессионально, есть и два впечатляющих кадра 
(старец принимает исповедь, успокаивает с любовью и состра-
данием).

3 июня 
В городе министерство культуры вновь проводит «Лите-

ратурную ночь». Попросили меня в Союзе писателей что-то 



орга ни зовать. Позвал Бориса Селезнёва (в первую очередь), 
А.М. Коломийца. Алексей Маркович устроил целый творче-
ский вечер. Пришли Андрей Тремасов, Ярослав Кауров, Нико-
лай Тихонов (Чих), Ирина Дементьева, которая, кроме своих, 
прочитала стихи Сергея Карасёва и Лигии Лопуховой.

Всех представлял как авторов «Вертикали. ХХI век» — журна-
ла и издательства. Через усилитель трансляция велась на улицу. 
По завершении вечера дружески пообщались в моём кабинете.

Когда на вечере предоставлял слово для выступления, то всё 
шутил: сплошь учёные — доктора и кандидаты наук.

4–5 июня, Большое Болдино
Поехал только после настойчивых просьб, взяв с собой Ми-

хаила Рубцова и Анатолия Абрашкина. Долго и с удовольствием 
гуляли по парку. В самом его конце выстроена небольшая дере-
вянная церквушка (зачем она здесь?), с паперти которой откры-
вается замечательный вид на дальние холмы и перелески, зелё-
ные поля и овраги.

В ложбинке у ручья растёт громадная ветла в шесть обхватов. 
Удивительно старое и ещё крепкое дерево. Дотрагиваешься до 
его ствола, до старой твёрдой коры, и словно соприкасаешься 
с иным временем, с иными людьми, которых давным-давно нет 
на этом свете. Особенное чувство испытываешь от тишины. Гу-
ляние праздничное наверху, довольно далеко, за парком, садом, 
прудами. А тут тишина, покой, редко кто из гостей добирается 
в этот угол усадьбы, где старое дерево говорит с вечностью, где 
воздвигнута никому не нужная церквушка и еле движется вода 
в крохотном, обессиленном ручейке.

Прошли с экскурсией по пушкинскому дому, конторе приказ-
чика. Расположились в гостинице отдохнуть. Бутылку коньяка 
распили по приезде. Теперь выпили бутылку водки, и тут звонок: 
«Валерий Викторович, не вижу вас в зале. Вам на сцену нужно 
будет выходить». Пошли в новый культурный центр. Зрительный 
зал большой, с удобными креслами. Сразу после торжественного 
открытия и выступления заместителя министра культуры Аллы 
Александровны Забегаловой приглашают меня. Говорю о том 
(придумал за несколько минут, пока был в зале), что А.С. Пушкин 



воспел женскую красоту, любовь и что-то ещё, всё в этом же роде. 
Вроде бы всё прошло гладко.

Зашли в церковь. Постояли на службе. У памятника А.С. Пуш-
кину оживление. Всё готово к возложению цветов. Просят и меня 
с Виктором Фёдоровичем Кирюшиным (Москва) отнести корзи-
ну.

Гуляние у барского дома на этот раз более скромное, я бы даже 
сказал, тихое.

Во Львовку и рощу Лучинник с Михаилом Рубцовым не поеха-
ли. Остались в парке. Рубцов в белой русской рубахе, подпоясан-
ный пояском, бородатый. В этом парке он на своём месте — будто 
фольклорный персонаж.

За прощальным обедом, после тоста главы района, по настоя-
нию Валерия Тургая (сидели за одним столом) в тишине и безраз-
личии поблагодарил хозяев за радушный приём.

Дорога назад — пытка. Долго. Местный поэт Александр Попов 
напился и потому говорил что-то многословно, громко, надоед-
ливо. Анатолий Абрашкин его поддержал. Крики, песни, гогот… 
Но доехали.

6 июня
Дочитал огромную книгу старовера «Повесть и житие Дани-

лы Терентьевича Зайцева». Странное впечатление оставил этот 
текст. Я не говорю о противоречиях внутри книги (например, 
приехал в Россию, дали денег, земли, дома, технику, но внутри 
своей семьи, большей частью из-за зависти, все переругались, 
всё развалили, побросали, оставили благодетелям долги и с про-
клятиями в адрес России уехали из страны), но имею в виду то 
состояние духа, что терзает человека, оставившего когда-то Бо-
гом данную ему страну. И нет ему, его душе, успокоения нигде. 
Подумать только — шестьдесят раз Зайцев со своей семьёй пере-
езжал с места на место, из страны в страну, с континента на кон-
тинент — и нигде ему не было по душе. Всё не так! Истинно — 
перекати поле. Остановится, пустит неглубокие корни, поживёт 
сколько-то — и опять ветер (душевное беспокойство) гонит даль-
ше. Сохранили язык, одежду, веру в Бога (с большими, как видно 
по тексту, потерями) — но всё это без родной земли никчёмно.



Единственное, в чём я согласен с автором (когда он увидел 
смуту на Болотной площади после избрания В.В. Путина вновь 
президентом): «Вы недовольны Путиным, но вам Бог его дал за 
ваши беззакония и неправды. Хотите хорошей власти — моли-
тесь и поститесь, как ниневитяны, и будет вам продление веку, 
и власти, и изобилия. Другого выходу нет и не будет».

Ночью отправил рассказ «Лестница» на сайт «Дня литерату-
ры». Сегодня же вечером пришёл ответ: «Ваш великолепный рас-
сказ — на сайте». После журнала «Новая Немига литературная» 
и альманаха «Тула» это третий выход текста (после последней 
переделки) к читателям.

Во время возвращения из Болдина дивился разноцветности 
полей: чёрные от вспаханной земли, ярко-жёлтые от цветущей 
«пастушьей сумки», приглушённо-фиолетовые от цветов-свечек, 
белёсо-зелёные от поднявшихся посевов пшеницы и изумрудные 
на дальних склонах холмов, когда уходит тень от облаков и солн-
це наполняет округу. Дивен мир и красив.

9 июня
Из типографии привезли несколько экземпляров №  48 «Вер-

тикали. ХХI век» — для проверки. Собирался номер, в котором 
много юбилейных материалов, несколько хаотично. Я волновал-
ся, не скажется ли это на качестве выпуска. Но теперь успокоил-
ся. Некоторые материалы надо бы поменять местами, хотя это 
и не принципиально.

В Интернете беседа Константина Душенова. Интересный его 
рассказ о посещении В.В. Путиным святой горы Афон. Ссылает-
ся и цитирует греческие СМИ. Оказывается, греки вели прямую 
пятичасовую телевизионную трансляцию встречи Владимира Вла-
димировича на Святой земле. Особое впечатление произвело на 
корреспондента англоязычной греческой газеты то, что в какой-то 
момент Путин попросил оставить его одного (в том числе и охра-
ну) и, взяв чётки, на сорок минут ушёл от всех. Где он был и о чём 
молился — никто не знает. Но это было именно уединение.

Всякий, кто берёт на себя какую-то честную миссию — малую 
или большую, должен осознавать, что удел его — одиночество 
и  обывательское непонимание. Это раздражительно, обидно  — 



но поделать ничего нельзя. Нужно только честно идти выбран-
ным путём, трудиться ради тех же неразумных обывателей, ради 
будущего. Пока те же обыватели крадут, делят то, что им попало 
в руки, не задавая себе вопрос, не утруждая себя им — а что даль-
ше? Куда всё это поделённое и украденное пойдёт?

Поэтому нечего ждать, что кто-то поможет в издании журна-
ла… Да я давно уже не жду. На то оно и служение, что требует 
самоотречения.

12 июня 
Завтра утром еду в Москву. Поездка как следует не подготов-

лена, но отступать некуда. Поэтому пришлось сейчас дома напи-
сать заметку (обещал) и отослать в журнал «Столица Нижний». 
Тема  — музыка и литература. Не знаю, зачем я сотрудничаю 
с  этим изданием? Видимо, в благодарность за то, что они дали 
возможность отметить на своих глянцевых страницах (тираж де-
сять тысяч экземпляров) 15-летие «Вертикали. ХХI век». Совесть 
не позволяет быть должником.

Перестал записывать о терактах. Каждый день гибнут люди, 
особенно на Ближнем Востоке: в Ираке, Иране, Сирии, Израиле, 
Египте — везде. Европу, когда речь идёт не о её территории, эта 
кровь (пролитая, невинная) не беспокоит. Однако то, что про-
изошло сегодня в США (Флорида, город Орланд), пропустить 
невозможно. В гей-клуб «Пульс» зашёл человек (гражданин Со-
единённых Штатов, сын афганских родителей) и из огнестрель-
ного оружия убил пятьдесят человек и ранил ещё 53. В.В. Путин 
направил телеграмму соболезнования Бараку Обаме.

13–17 июня, Москва
Привёз «Вертикаль» № 47. Совершенно забыл, что сегодня 

праздник — выходной день. Пришлось с Николаем Викторови-
чем Офитовым отправиться гулять в Измайловский парк. Там 
и прочитал статью Владимира Бондаренко «Доносы закулисного 
человека» в «Дне литературы» (2016, № 4). Отклик на безобраз-
ную статью Александра Байгушева в «Литературной России».

Что касается моего интервью с Александром Ивановичем Ка-
зинцевым: «Проходится в своей статье Байгушев и по по койному 



Кожинову, и по Проханову, опять же с явными бредовыми из-
мышлениями. Так, он уверяет: «Сейчас Александр Проханов 
анонсирован в первом и втором номерах «Нашего современни-
ка» с новым своим авангардистским романом… Как совместим 
авангардист со старым русским, почвенным, принципиально де-
ревенским (от сохи), по своему прежнему духу журналом?! Но 
своя рука владыка. А в ответную благодарность «серый кардинал» 
(Казинцев. — В. С.) взял покладистого Проханова за горло, и тот 
оперативно напечатал явно состряпанное самим «Козявкой» на-
глое интервью с самим собой «Патриотизм — это не Собес». Бла-
годарный Проханов даже перестарался — напечатал Казинцева 
не только в своей газете «Завтра» (2016, № 4), но и ещё в расши-
ренном варианте в приложении к своей газете — бондаренков-
ском «Дне литературы» (2016, № 1). Вот такие у нас творятся бес-
стыдные дела по взаимному «перекрёстному опылению» в якобы 
ура-патриотической периодике…» Во-первых, романы Прохано-
ва в журнале печатаются с ведома и по настоянию самого Куняе-
ва, с Казинцевым Проханов вообще мало знаком. Да и не нужда-
ется Проханов в перекрёстном опылении. Во-вторых, интервью 
Казинцева для «Дня литературы» отобрал лично я и  поместил, 
как один из лучших материалов, на полосу «Завтра», выделенную 
Прохановым для моей газеты. Думаю, Александр Андреевич так 
до этого интервью и не добрался и знать о нём ничего не знает. 
Вот такие конспирологические бредни печатает Огрызко в своей 
газете».

Прочитал я это у Бондаренко и вновь подумал — надо писать 
статью и мне.

Дома в новостях узнаю: РПЦ не поедет на остров Крит и не 
будет принимать участие во Вселенском Православном соборе. 
До нас отказались Болгарская, Антиохийская, Грузинская и с ого-
ворками Сербская церкви (поместные). Готовился этот Собор 
пятьдесят лет. Не проводился тысячу лет. И вот — всё сорвалось.

Позиция нашего Патриархата вызывает много вопросов. То 
они поддерживали все подготовленные документы. Слова па-
триарха Кирилла: «Они опубликованы, и потому все сомнения 
сняты. Все с ними могут ознакомиться». Теперь митрополит Ила-
рион, руководитель внешнеполитического отдела РПЦ, говорит 



о каких-то неприемлемых посылах в этих бумагах. Что им меша-
ло до этого так высказываться? Непонятно!

На этом фоне встреча Патриарха с Папой приобретает уж и во-
все какой-то зловещий смысл.

14.06. Звоню Н.Н. Шестинской (хотел встретиться). Она у под-
руги на даче.

«Наконец-то объявился. А я уж думала, что обиделся и потому 
не звонишь».

Уверил Нину Николаевну — ничего подобного быть просто не 
может. «Тогда я буду тебе звонить».

С В.А. Карпычевым разговор короткий, деловой:
«Валерий Викторович, рад вас слышать. Мы вас любим и ждём 

на нашей встрече в четверг. Я познакомлю вас с семейством Чка-
ловых. Собираемся на пристани у Речного вокзала в 10:30. Те-
плоход «Союз» отойдёт в 11:00 от причала № 1. Всего ожидается 
45 человек».

Повёз с Николаем Офитовым в Союз писателей России «Вер-
тикаль. ХХI век». Там никого, но Светлану Вьюгину застал. Она 
помогла связаться с врачом и писателем (деятельным человеком) 
Александром Петровичем Брежневым. Надеюсь на его участие 
в  жизни журнала. Заглянул в «День литературы» к Валентине 
Григорьевне Ерофеевой. Хвалит «Лестницу», обзор «Вертикали» 
№ 46, 47 обещает дать в следующем номере газеты.

Из Союза писателей по бульварам дошли до «Нашего совре-
менника». На всём пути этнографические выставки и представ-
ления — былая русская жизнь с кузнецами, гончарами, воинами 
в кольчугах и шлемах с пиками и мечами.

С Александром Казинцевым в беседе коснулись темы публи-
каций Байгушева. Журнал уже напечатал ответы «Литератур-
ной России» в пятом номере и ещё будут в шестом. С.Ю. Куня-
ев действительно Байгушеву звонил. Но цель — не оправдание, 
а узнать, не от президентской ли администрации, не от Володина 
ли идёт недовольство «Нашим современником». Володин — за-
меститель главы администрации Путина. Иными словами — сме-
лость публикаций не исключает осторожности и оглядливости. 
Все участвуют в большой политической игре.



15.06. Третьяковская галерея. Пять часов в залах, наполнен-
ных картинами — по репродукциям знакомыми с самого детства. 
Светлое, хорошее чувство на сердце. Что-то сродни празднику.

После зала с иконами поднялись к картинам Валентина Алек-
сандровича Серова, да так и пошли в обратном направлении — 
от двадцатого века к семнадцатому. Именно в конце, в портрет-
ных залах (народу уже мало, перед закрытием даже пустынно), 
испытал чувство, будто побывал в старой русской усадьбе. Дух 
того времени почувствовал. Лица, лица… А ведь все они когда-то 
были живы — страдали, мечтали, любили, надеялись…

На выход пошёл прежним маршрутом — по гулким залам, пока 
у картины Ивана Николаевича Крамского мне не объявили: му-
зей закрывается.

16.06. Движемся по каналу. Пять часов на воде. Сначала вы-
ступления (пришлось и мне говорить, подарить землячеству 
свои книги «Сроки», «В предчувствии Апокалипсиса» и выпуски 
«Вертикали» № 46, 47), потом застолье, тосты. Вёл встречу Виктор 
Александрович Карпочев. Любопытное сообщение сотрудницы 
Института мировой литературы им. А.М. Горького Л.А. Спиридо-
новой. Исследуя документы из открытого фонда ФСБ, она пришла 
к выводу, что М. Горького через внучек (они тоже были на паро-
ходе) специально заразили болезнью. Секретная лаборатория по 
изготовлению ядов и вирусов подчинялась Генриху Григорьевичу 
Ягоде (Енох Гершевич Иегуда), который готовил заговор против 
И.В. Сталина. Похоже, что Алексей Максимович знал о предстоя-
щих событиях, и именно поэтому его устранили — чтобы не пред-
упредил. Перед смертью Горького к нему несколько раз приезжал 
И.В. Сталин. Вероятно, хотел что-то узнать о заговоре.

В.Н. Исайчев читал стихи и пел. Бывший мэр Сарова возму-
щался, что в этом городе работало пять трижды Героев Социали-
стического Труда, учёных, но об этом почти никто не знает. Писа-
тели не пишут. Спрашивается, когда он был у власти, то кто ему 
мешал всё это организовать, пригласить писателей, издать книги 
воспоминаний?

Вернулись в Москву, сфотографировались на память (фото-
граф из «Литературной газеты») и разошлись. Алексей Фёдоров 
всё-таки нашёл меня на аллее в парке у Речного вокзала. Достал 



из сумки бутылку водки. Пришлось с ним немного выпить, но 
больше наблюдал за дроздами, как они выискивают на газоне 
червячков, букашек, набирают их в клюв и улетают. И всё это 
конвейером, без перерыва.

17.06. По предложению В.А. Карпочева позвонил Рэму Ивано-
вичу Чарыкову — зятю В.П. Чкалова. С Николаем Офитовым от 
метро «Полежаевская» поехали к нему в Серебряный Бор, дача 
19 А. Огромный участок леса, подаренный правительством стра-
ны семье после гибели прославленного лётчика. Теперь с трудом 
отбиваются от наседающих риелтеров. Дом тоже большущий, 
с просторными комнатами. Хозяева гостеприимны. Говорили обо 
всём, без системы, что связано с памятью Валерия Павловича, — 
книгах, фильмах, борьбе за установление памятника в Москве… 
Это больше ознакомительная беседа друг с другом.

Рэму Ивановичу 86 лет. Бодр, энергичен, деятелен. Переделал 
для «Вертикали. ХХI век» материал — киносценарий, из кото-
рого я попытаюсь сделать статью или как-то иначе подготовить 
для публикации. После чая хозяин с внучкой проводили нас до 
автобуса. Пахнет лесом, хвоей, сосновой смолой. Удивительно — 
и это в Москве.

В поезде читал повести и рассказы Михаила Афанасьевича 
Булгакова — его фантастику 20-х годов двадцатого века («По-
хождения Чичикова», «Дьяволиаду», «Ханский огонь», «Роковые 
яйца» и прочее). Скучно!

21 июня
Стоял на берегу Оки, загорал и дочитывал повести Булгакова 

(«Собачье сердце»). Понимаю, что Михаил Афанасьевич в сво-
их произведениях этого периода поставил диагноз грядущему 
российскому обществу на весь двадцатый век (а может, и двад-
цать первый) — вперёд. Та социальная трансформация, что из-
менила прежний уклад жизни, прежнюю расстановку ценностей, 
накрепко въелась, внедрилась в большую часть именно россий-
ского общества (в то время крепко разбавленного еврейством). 
В  нацио нальных республиках общинный уклад жизни, достав-
шийся от предков (плох он или хорош — не в этом суть) удержал 
народы (Средней Азии) от подобной трансформации.



Вечером в нашем академическом театре драмы «Ревизор» (га-
строли театра на Малой Бронной) — оригинальная и человечная 
постановка режиссёра Сергея Голомазова. Конечно, осовременен-
ная. Хлестаков (Даниил Страхов) соблазняет дочь городничего 
и его жену, находясь под кайфом — наркотик принёс купец-тата-
рин (явно «браток» из 90-х годов). Но играет Страхов не фигляра, 
а попавшего в странную историю человека. Не циника, а доброго 
и довольно искреннего малого. Городничий (Леонид Каневский) 
не провинциальный идиот, а вызывающий сочувствие человек.

22 июня 
Продолжаются звонки Рэма Ивановича Чарыкова. Не всегда 

улавливаю смысл его разговоров. Ясно, что переданный мне текст 
не готов для публикации в журнале. Но что с ним тогда делать, 
я понять не могу. Чарыков хочет передать дополнительно фото-
графии, вырезки из газет (в том числе иностранных) — от кли ки на 
гибель В.П. Чкалова, свой фильм, посвящённый этой же теме, — 
всё для того, чтобы я составил своё мнение о произошед шем. Но 
когда это всё дойдёт до меня? Буду просить Николая Офитова, 
чтобы съездил к старику, забрал передаваемые материалы.

23 июня, Горбатовка
Вчера отмечали день рождения А.Ф. Важнёва. Я приехать не 

смог — помешал ливень. Зато ближе к вечеру хорошо поработал 
в Союзе писателей над текстами. Пришлось срочно решать во-
просы и по финансированию «Вертикали» № 48.

Сегодня поехал (после встречи с о. Е. Юшковым — о. Евгений 
приезжал за удостоверением члена Союза писателей России), 
чтобы подарить Александру Фёдоровичу отлично изданную кни-
гу-альбом о Ветлуге — родной для него реке.

Показал Александр Фёдорович свою новую картину «Вспоми-
ная Средиземное море». Прибой, волны, закат. Впервые подня-
лись с ним на третий этаж, под крышу дома, — полностью сде-
ланный, но не обжитый.

В итоге — подарил мне Важнёв свою картину «Пионы» (я было 
заотказывался принимать, чем обидел автора) с тёплой надпи-
сью: «В знак нашей дружбы Валерию Сдобнякову».



Весь вечер деликатесный щедрый стол, дорогой коньяк семи-
летней выдержки. В телевизионных новостях главная тема — ре-
ферендум в Великобритании по поводу выхода из Евросоюза.

24 июня 
В Великобритании объявлены результаты: 52%  — за выход 

и 48% — за сохранение членства в ЕС (Англия, Уэльс — выход; 
Шотландия, Северная Ирландия  — остаться). В  Шотландии 
вновь заговорили о повторном референдуме о независимости от 
королевства. Правые партии Франции и Нидерландов заявили 
о  готовности провести свои референдумы о выходе из ЕС. По-
литическая Европа кипит.

Напротив, на встрече в Ташкенте страны ШОС (Шанхайская 
организация сотрудничества) начали процедуру приёма в свою 
организацию Индии и Пакистана.

Из новостей в России — арест губернатора Кировской области 
Никиты Белых. Задержан в Москве во время получения взятки 
в 400 тысяч евро. Это уже третий, после сахалинского и из Коми, 
губернатор-стяжатель.

Из журнала «Столица Нижний» прислали вёрстку «Слово 
и звук». Предлагают заменить название. Согласился. Зато фото-
графию Юрия Адрианова сохранил. И композитора, народного 
артиста СССР Александра Александровича Касьянова помянул. 
Так отвоёвываем русское пространство в местной культуре. 
Позже, если не поленюсь, все эти заметки соберу и опубликую 
в «Вертикали. ХХI век».

Вечером в телефонном разговоре с о. В. Чугуновым слегка кос-
нулись темы выхода Британии из ЕС.

«А ты знаешь хоть один пример в истории, где бы англичане не 
выиграли, когда бы что-то делали не в свою пользу?» — спросил 
меня отец Владимир.

Точно! И здесь английская крыса первая почувствовала, что 
пора бежать с этого корабля, что все возможные выгоды уже 
получены, дальше будут только потери. И она бежит!.. Пока все 
остальные даже и не догадываются о грядущих испытаниях.



25 июня
«Тартюф» с Виктором Сухоруковым в главной роли. Комедией 

Мольера Московский драматический театр на Малой Бронной 
заканчивает гастроли в Нижнем Новгороде.

В первом действии на фоне Александра Самойленко (Оргон), 
Ольги Ломоносовой (Эльмира), Владимира Яровского (Клеант), 
Агриппины Стекловой (Дорина) Сухоруков выглядел самым жи-
вым, «заведённым», в нём жил тот образ, который он играл, но 
во втором и он как-то «скис», «потух». Жаль. Оттого и весь спек-
такль оставил впечатление… Ну, не знаю — какой-то неудовлет-
ворённости, что ли. Хотя Ирине, которая была со мной, он по-
нравился.

С А.В. Мюрисепом в оценках мы сошлись.

26 июня
Который уже день стоит жара. Пошли с Ириной на прогулку 

к Мещерскому озеру. Многие купаются. И тут же несколько уток 
со своими выводками — совершенно не боятся людей, чуть ли 
не между ними плавают. То же и на другой стороне озера. Всё, 
как в центре Сормова на Юбилейном бульваре. Там птицы и во-
все выходят из воды, подходят к людям, ждут хлеба. Как же всё 
разум но в природе (никакой случайности, никакого хаоса)  — 
там, где в уток стреляют (на болотах, озёрах, лесных речках), они 
на многие десятки метров к себе охотника не подпустят. И лишь 
обманом (манком, подсадной уткой) эту птицу добывают — она 
поддаётся инстинкту размножения, летит на зов страсти. И тут, 
в городе, первые обитатели озёр наверняка прятались, таились, 
боялись смерти от людей. Но два-три поколения, что появились 
здесь на свет, и вернувшиеся сюда выводить своё потомство уже 
привыкли к «мирной, спокойной жизни» около людей, и вот — 
совершенно их не боятся.

Полетят осенью на юг — по дороге в них будут стрелять. Утки 
станут опасаться, уходить от людей в сторону, ввысь, таиться в ка-
мышах и лесных лужах. Но здесь вновь не будут опасаться людей, 
когда весной вернутся и выведут новое потомство. Здесь для них 
дом (добрый, сытный, защищённый), здесь земля обетованная… 
А кто-то говорил, что у обитателей дикой природы отсутствует 



абстрактное чувство добра и зла, что живут они только инстин-
ктами… Куда же этот инстинкт делся у птиц, что выводят своих 
птенцов к людям с уверенностью, что крохам ничего не грозит?..

27 июня
Дочитал и внёс правку в компьютерный набор текста днев-

ника за 2005 год — пятая глава будущей книги (как я определил 
её жанр — роман-дневник), которую я продолжаю и в этом еже-
дневнике. Много было сомнений — стоит ли публиковать эти 
записи? Давал читать отдельные главы-годы Михаилу Рубцову, 
Ирине, А.М. Коломийцу. Весь текст набирает Татьяна Антипо-
ва. Все они укрепили меня в мысли, что дневник следует предать 
гласности, обнародовать.

Почему «роман»? Потому что в записях прослеживается основ-
ной сюжет (жизнь журнала «Вертикаль. ХХI век»), есть побочные 
сюжеты, которые получают своё развитие. Есть главный герой 
и  герои, которые (жизнь которых вместе с журналом) просле-
живаются на протяжении долгих лет. Есть сюжетные побочные 
линии и второстепенные герои. Но всё это (включая «страсти» — 
обиды, предательства, радости и горести, наконец, смерти) созда-
ёт одну цельную картину. Отдельные главы для публикации ото-
слал в Смоленск, Тулу, Красноярск. Буду оттуда ждать откликов. 
Но для меня этот вопрос, кажется, решён.

В офис приходил Михаил Рубцов. Принёс красивую русскую 
рубаху и пояс, сотканный в Лыскове. Я померил — и сам себе по-
нравился.

«Ведь говорил же, что когда-то надо начинать носить. Вот и на-
чинай», — поддержал Михаил моё восторженное чувство.

При мне он позвонил на завод 70-летия Победы. Там под-
твердили — принято решение по моему письму об одноразовой 
поддержке журнала благотворительной помощью. Отец Сергий 
Муратов договорился с каким-то депутатом тоже о небольшом 
вспоможении.

Три дня назад приезжал (за удостоверением члена СП) отец 
Евгений Юшков и тоже внёс небольшую лепту. А перед этим отец 
Владимир Чугунов перечислил деньги. Так общими усилиями 
и с Божьей помощью издаём «Вертикаль. ХХI век».



Политическое событие — президент Турции Реджеп Эрдоган 
прислал письмо В.В. Путину с извинениями за сбитый самолёт, 
соболезнованиями в связи со смертью (гибелью) лётчика. Вы-
сказал желание возместить весь причинённый ущерб. Утверж-
дает, что всегда наши народы были дружны… Однозначно ве-
рить Эрдогану нельзя. Но это ещё одна, вне всякого сомнения, 
дипломатическая победа президента России и проигрыш Запада. 
Подобные покаянные письма крайне редки в международных от-
ношениях.

28 июня
Закончил с вёрсткой книги стихов «Избранного» Николая Пет-

рова. Утвердил подготовленную публикацию в «Столице Ниж-
ний» для 7-го номера. Встретился на ярмарке с отцом Сергием 
Муратовым. Передал ему удостоверение члена Союза писателей 
России. По этому поводу зазвал меня батюшка пообедать в ре-
сторан «Меркурий». Спокойно поговорили, поближе познакоми-
лись. Муратов совсем не пьёт спиртного. Возможно, осенью буду 
издавать новую книжку его стихов.

Заказал удостоверения нашей организации — начинаю реали-
зовывать давнюю задумку.

Из «Слова дня» № 129 (Интернет, сайт газеты «День» — «День 
ТВ»), Иван Вишневский: «Папа Римский Франциск 27  июня 
2016 года заявил, что все христиане и Римская католическая цер-
ковь должны попросить прощения у геев за прошлое отношение 
к сексуальным меньшинствам». Ольга Четверикова: «В 2008 году 
принята декларация о правах человека и гендерной идентично-
сти. Ватикан на это ответил своей резолюцией, в которой факти-
чески поддержал первую».

Вновь недоумение: зная всё это, патриарх Кирилл едет и встре-
чается с папой Франциском в аэропорту Гаваны.

В Стамбуле в аэропорту им. Ататюрка теракт. Стрельба из ав-
томатов, три взрыва. Около 40 человек погибло, 150 пострадало.

29 июня
На берегу Оки со стороны улицы Черниговской читаю вос-

поминания о 60–70-х годах, о жизни «неформалов»-литераторов 



(московских) Юрия Мамлеева, опубликованные в газете «Зав-
тра». Удивительная, неповторимая атмосфера творческой, интел-
лектуальной жизни. Как-то в один из вечеров в своей мастерской 
на Верхней Масловке в Москве мне рассказывал об этой жизни 
художник Виктор Григорьевич Калинин, тоже писавший «нефор-
мальные» стихи в те годы.

Вдруг слышу мужской крик: «Эй, на лодке. Человек с моста 
упал!»

Крик взволнованный, далёкий, самого кричащего не видно, но 
я догадываюсь, что это один из рыбаков. Они сидят на дугах мо-
ста, под дорожным полотном, и оттуда поднимают зыбки.

После нескольких призывных криков какая-то моторная лодка 
с тремя мужиками направилась к острову, подобрала в воде бе-
долагу и перевезла на наш берег — похоже, на пристань пожар-
ников. Может быть, пострадавшему требовалась медицинская 
помощь. Высота-то падения — большая… Половил рыбку.

1 июля
Привезли тираж «Вертикали» № 48. На последней странице об-

ложки В.И. Занога совсем замельчил акварель Нины Ждановой. 
Увидел и расстроился. Надо было самому проверить.

Жарко. В Союз писателей пошёл вечером, после пяти. Дописал 
статью «Как избавиться от клеветы и ненависти» в ответ Байгу-
шеву. Не скажу, что эта работа полностью меня удовлетворяет, но 
промолчать тоже было нельзя. Так я в душе чувствую. Ведь дело 
не в какой-то склоке (писательской). Тут всё глубже — имеет ли 
человек (даже с заслугами перед патриотическим движением, как 
Александр Казинцев) право высказывать своё, отличное от навя-
занных маргинальным большинством мнение. Имеем ли мы сво-
боду мысли, допустимы ли сомнения. Я не все взгляды Алексан-
дра Ивановича разделяю. Но в этом разнообразии и есть «пища 
для ума», только в таких условиях может идти поиск истины. За-
костенелые же догмы — смерть для ищущего ума.


