
Санёк очень устал. Целый день как привязанный ходил следом за 
матерью. Очень хотелось домой, но у матери были другие планы. 
Побывали они на Кутузовском проспекте в художественном сало-
не, где Татьяна, мама его, покупала краски для работы, а заодно 
и сдала несколько штук готовых изделий. Потом они отправились 
в самый центр, на Кузнецкий мост, где мать в зоомагазине купила 
дафний для аквариума старшей дочери. Потом через Столешни-
ков, на углу которого долго стояли возле панорамного стекла зна-
менитого винного магазина, где из огромной бутылки шампанско-
го бесконечной пенной струёй лилось игристое вино в огромный 
фужер (Санёк ещё очень удивлялся и тормошил мать: почему вино 
через край не льётся — затопит же всё?), поднялись в горку и дош-
ли до улицы Горького. Оттуда пёхом добрались до Дегтярного пе-
реулка. Здесь, в старенькой коммуналке на третьем этаже, одиноко 
ютилась мамина подруга ещё с беззаботных шестидесятых — тётя 
Мария. Она работала билетёршей в театре эстрады и  припасла 
для Татьяны контрамарку. Тётя Мария дала Саньку сладкого чаю 
и, как она сказала, по случаю Сочельника — шоколадный батон-
чик и металлическую круглую коробочку с леденцами. 

Как всегда неожиданно, тётя Мария предложила:
— Давай, подруга, вспомним дни золотые, махнём за наступа-

ющее Рождество! — и Санёк с испугом подумал, что теперь они 
надолго застрянут.

Но мать — ещё более неожиданно — решительно отказалась:
— Спасибо, Маша, в другой раз отметим.
— А что так? За покупками в «Елисеевский» торопишься?
— Окстись, — на какие шиши гулять? Обещала Санечке пред-

новогоднюю Москву показать и ёлками полюбоваться. К тому же 
надо, — чуть порозовела Татьяна, — нашего ангела-хранителя 
навестить.

— Ты к нему по несколько раз в году наведываешься. Думаю 
давно — втюрилась моя Танюха! Только смотри, у него же семья.



— Как тебе не совестно, Маша? Знаешь ведь, что только из бла-
годарности за помощь, за заботу о дочерях и Санечке. Так что не 
продолжай, Мария, а не то поссоримся. Да и подумай, неужели 
я клинья подбивать буду к командиру моего Петеньки?

— Ладно, Танюха-горюха, не обижайся глупой шутке. Но я бы 
перед ним задом повертела. Ты вон какая красотка, ничего, что 
троих родила, а всё грудь не обвисла, как у молодой стоит.

Стали собираться.
Тётя Мария распахнула дверь в остро пахнущий борщом и по-

том длинный коридор. Татьяна ловко продела тёплые руки Са-
нечки в рукавички на резинке, быстро обернула шарфом его шею.

Мария, вспомнив, добавила:
— Через два дня загляни, у меня для мальчонки ещё подарок 

будет — билет бесплатный к нам на ёлку. Администратор обещал 
и выполнит — он ко мне давно неровно дышит.

Подруги обнялись на прощание, и Татьяна с сыном вышли в су-
меречный переулок и, быстро миновав его, попали вновь на зали-
тую светом улицу Горького, шумную от рёва проносящихся машин 
и толп спешащих за подарками в предновогодней суете людей. 

Они перешли на другую сторону. Не торопясь, подолгу раз-
глядывая витрины, в которых красовались хвойные красавицы, 
сверкающие бегающими огоньками лампочек, двинулись к пло-
щади Маяковского. Не избежав соблазна, зашли в роскошный 
кондитерский, но так ничего и не купили, а только раздразнили 
аппетит. Потом Татьяна снова перевела сына через улицу, и, по-
стояв минут десять в очереди, они подошли к окошку знаменитой 
на всю столицу «Пончиковой». Вскоре, торопясь, почти прогло-
тили три обсыпанных сахарной пудрой, пышущих жаром и све-
жестью ароматных пончика.

Затем сели на троллейбус и долго-долго ехали до улицы со 
странным, как показалось Санечке, названием — «УКУСИ 
НЕНА». Пройдя по этой улице одну остановку, как пояснила Та-
тьяна, к Песчаной площади, они подошли к большому зданию 
красного кирпича, свернули в арку, и мать оставила его возле 
центрального подъезда.

— Постой здесь недолго — я быстро, только поздравлю нашего 
с тобой ангела-хранителя и быстренько вернусь.



— А ты тюльпаны взяла?— осведомился Санёк. Он прекрасно 
помнил, что мать два раза в году — на 23 Февраля и перед Рож-
деством привозит генералу, или, как она называла его, ангелу-
хранителю, живые тюльпаны, которые она умудрялась выгонять 
в горшках на подоконнике точно к этим праздникам.

— Конечно. Ведь за тем и ехали, чтобы вручить, — и Татья-
на чуть приоткрыла пакет, показала Санечке завернутые в пухо-
вый платок роскошные, яркие цветы — и быстро проскользнула 
в подъезд.

Отсутствовала она недолго, Санёк даже замёрзнуть не успел. 
Он знал, что мать отправилась поздравлять человека, которого 
заслонил и спас от гибели его отец, который уже несколько лет 
находился в коме в госпитале. Отец тогда был адъютантом на-
чальника штаба дивизии. Тот тогда ещё в полковниках ходил. 
Именно он позже определил отца в лучший военный госпиталь 
в Москве, а семье помог перебраться в столицу, выхлопотав им 
небольшую квартирку на престижном Ломоносовском проспек-
те. Именно он все эти годы помогал Николаевым сводить концы 
с концами; он же помог устроить старшую сестру в школу. Одна-
ко Санёк никогда его не видел.

Вышла довольная, но слегка огорчённая.
— Опять денег дали — я-то отнекивалась, неудобно всё же, но 

настояли, наказали всем гостинцев купить, — говорила, словно 
оправдываясь, мать и показала Санечке пятисотрублёвку.

— Давай теперь по-праздничному отоваримся — и домой. 
Устал, наверное?

Санёк только кивнул в ответ. Она легко подхватила его и, пере-
бежав через улицу, успела вскочить в подошедший автобус.

Оживлённая, Татьяна говорила сыну, что решила возвращать-
ся домой через Пресню:

— Сначала зайдём в большой «Гастроном» за вкусненьким, 
а после по кольцу на метро до нашего Ленинского доберёмся.

Но на Красной Пресне не удержалась и решила «буквально на 
пару минут» заскочить в рюмочную (тогда много в Москве таких 
забегаловок пооткрывали — якобы для того, чтобы народ к куль-
туре пития приучить). Действительно, прошло совсем мало вре-
мени, и, видимо, устыдившись, что Санечка опять её ждёт один, 



она, наскоро проглотив рюмку водки и бутерброд с варёной кол-
басой, густо смазанной горчицей, метнулась к дверям. Выбежав, 
схватила сына и, приподняв, расцеловала, приговаривая:

— Прости, прости, не устояла… — от Татьяны противно и зна-
комо пахло горьким перегаром.

Санёк поморщился, но потом жалостливо провёл рукой ей по 
щеке.

В «Гастрономе» она купила целый батон «Любительской» кол-
басы, два разных сыра по 200 граммов, коробку шоколадных кон-
фет, чай «со слоном», пышный наисвежайший ситный, четыре 
творожные ватрушки — Санёк было обрадовался, подумав, что 
всё — сейчас домой. Но Татьяна всё-таки завернула к винному 
отделу и взяла пару «Лимонада» и бутылку «Столичной».

Выйдя из метро «Парк Культуры», Татьяна сказала:
— Экономить не будем — поедем на маршрутке.
Вскоре они уже подходили к своему дому на Ломоносовском.
— Ну, ребятки, отметим Новый год! Всё яствами заставлено — 

прямо пир, — удовлетворённо сказала, оглядев накрытый стол.
Почаёвничали все вместе, по-семейному. Старшая сестрица — 

Ленка — отпросилась встречать Новый год с одноклассницами.
Татьяна ещё пару раз пропустила по рюмке и вскоре прилегла. 

Рядом положила малую, Ольгушу, и через несколько минут они 
на пару посапывали, забывшись в разных снах.

Санечка посидел, поглядел на них и отправился на кухню. 
Здесь он с ногами угнездился в старое, тёплое, обитое бархатом 
кресло (мать принесла, увидев, как его выносят на выброс). Вско-
ре, угревшись, он начал задрёмывать.

…Почему-то генерал, их ангел-хранитель, с помощью больших
крыльев легко парил в воздухе. Наконец взлетел к самой макушке 
ёлки, под звезду, и уселся на верхнюю ветку.

Когда Санёк отряхнул последние капли беспокойного сна, 
большой круглый будильник торопливо показывал половину де-
вятого.

«Как же мне хочется увидеть нашего Ангела живым, — подумал 
Санёк, — может, ещё успею добраться и поздравить. Дом помню, 
да и название улицы редкое — буду у людей спрашивать, где она. 
Только с пустыми руками нельзя». Решил собрать подарок.



Взял в комнате тканый мешочек, который ему вместе с краси-
выми черноморскими ракушками отдал друг по детсаду Вовка. 
Санёк положил туда три конфеты в обёртке, краснобокое ябло-
ко, полученное от соседа, что торговал фруктами и овощами 
с уличного лотка; почти настоящий пистолет и пистоны к нему 
и, вздохнув, добавил к этим сокровищам ещё перочинный ножи-
чек с блестящей перламутровой ручкой.

«Богато получилось, — подумал Санёк, — пусть Ангел теперь 
не думает, что мать дарит им цветы из-за денег».

Оделся самостоятельно и решительно вышел в подъезд с на-
мерением отправиться в путь. На улице он несколько растерялся, 
вспоминая дорогу. Повезло. Рядом с их подъездом остановилось 
такси, и, пока весёлые пассажиры высаживались, Санёк быстро 
озадачил шофёра вопросом:

— Дяденька, скажи, как мне улицу УКУСИ НЕНА найти?
Водитель, вместо того чтобы ответить, сначала удивлённо по-

жал плечами, а затем, повернувшись, хитро спросил:
— Как, говоришь, называется? Укусинена?
— Ну да, — без тени сомнения ответил Санёк и добавил: — там 

ещё дом приметный — большой, красного кирпича.
— Знаю, знаю, — захохотал таксист, — только улица называет-

ся Куусинена. Тебе-то зачем?
— Там мой и мамкин Ангел-хранитель живёт. 
— Это кто же такой?
— Генерал. Вот хочу его поздравить и подарок отдать, — по-

казал Санька заветный мешочек.
— Но это далеко: за Москвой-рекой. Один собрался или с мам-

кой?
— Мать спит. Сам. Я взрослый уже. Скоро в школу пойду.
— Раз такой самостоятельный — уважаю и помогу. Довезу до 

метро и даже денег на проезд дам — вот целых пятьдесят копеек, 
чтобы тебе туда и обратно хватило. Слушай и запоминай: когда 
я тебя в метро посажу, выйдешь на «Спортивной» и там спросишь, 
какой автобус к Песчаной идёт, — там точно какой-то от Лужников 
ходит, местные подскажут, — я просто номера не знаю его, но есть, 
есть такой. На нём и доедешь до своей «Укусинена», — беззлобно 
хмыкнул водила и пригласил широким жестом в салон «Волги».



Прощаясь на платформе метро, ещё раз спросил:
— Всё крепко запомнил?
— Ага, — ответил твёрдо Санёк.
— Удачи тебе, пацан. Может, когда и увидимся, — произнёс 

таксист, — расскажешь, как своего Ангела навещал.
Дорога оказалась долгой. Но Санёк, строго следуя указани-

ям таксиста и расспрашивая прохожих, нашёл нужный автобус. 
Удобно устроившись у окна, он надышал порядочное окошко 
и внимательно вглядывался в сумеречную столицу. Потом всё-
таки попросил водителя подсказать ему, где выходить.

Нашёл он и нужный дом, и знакомый подъезд. Долго не мог 
справиться с тяжёлой дверью. А когда попал внутрь — очутился 
перед столом, за которым сидел молодой парень в офицерской 
шинели.

— Тебе куда? — спросил он Саню.
— Мне Генерала надо поздравить.
— Фамилию скажи — здесь несколько генералов живёт.
— Он наш Ангел-хранитель, мать говорит. Помогает нам, за-

щищает.
— Так это, скорее всего, Пётр Алексеевич?
— Ну да, верно. Будто сами сразу не знали.
— Хорошо. Мне хоть и не положено отлучаться с поста — про-

вожу тебя. Пошли на второй этаж. Сам до звонка не дотянешься.
Поднявшись, подошли к большим дверям, из-за которых слы-

шались весёлые голоса и звуки музыки.
— Гуляют люди, — с завистью сказал сопровождающий и, под-

толкнув его к человеку, показавшемуся в дверном проёме, сказал:
— Никитин, к твоему — гость, поздравить пришёл.
— Проходи.
Санёк не колеблясь переступил порог, потом прошёл через 

большую прихожую, где на вешалке скопилось много шубок, 
пальто и шинелей.

Распахнулась широкая остеклённая дверь, и он был ошелом-
лён огромной, под самый четырёхметровый потолок, пушистой 
ёлкой, которая сверкала блестящими бусами, крупными и мел-
кими разноцветными шарами, хвастливо выставляла напоказ из-
умительные игрушки (до этого он никогда не видел стеклянного 



богатыря с бородой, стеклянного самолёта и мотоцикла; в новин-
ку были и усатый кот, и хрустальный гусь). Всё это великолепие 
ещё больше подчёркивали многочисленные гроздья серебряной 
и золотой мишуры. Гирлянда фигурных лампочек в виде машин, 
орехов, цветов, сказочных домиков совсем добила ошарашенно-
го всем этим великолепием Саню.

— Что замер? Нравится? Чей будешь? — тормошил его плечо 
крупный мужчина с красивым густым басовитым голосом.

Немного растерявшись, Санёк ответил:
— Я сын Николаева — Санечкой мать зовёт. Очень хочу уви-

деть моего Ангела-хранителя. Он — Генерал. Носит штаны с ши-
рокими красными полосами. Я ему подарок вручу.

— Может, мне дашь, а я ему передам.
—Нет, мне только Генерал нужен!
— Ах, вон оно что. Евгеша, девочки, — крикнул он в сторо-

ну следующей комнаты, посередине которой видны были столы 
с закусками и фруктами. Там же находилось много нарядных 
женщин и оживлённых людей в офицерской форме и в штатских 
костюмах. И почти сразу оттуда появились три женщины — две 
молодые и одна в возрасте, с большой чёрной косой, уложенной 
в корону.

— Это мои жена и дочери, — произнёс большой человек, — 
а это, знакомьтесь: Санечка. Только ты, молодой человек, в следу-
ющий раз представляйся как положено: Александр, сын гвардии 
капитана Николаева, пришёл поздравить генерал-полковника 
Чернышёва. Ясно?

— Ага.
— Ладно, вы тут знакомьтесь. Ёлку получше осмотри. Дайте 

ему ножницы, чтобы непременно срезал конфет, мандаринов 
и орехов грецких. И вообще, выбирай любые украшения, игруш-
ки. А я поищу твоего генерала.

— Пойдём с нами к столу — там много вкусного и весело, скоро 
танцевать будем.

— Нет, я лучше здесь останусь, — и Санёк принялся внима-
тельно изучать красавицу ёлку. В конце концов он увидел, что 
хотел.



И в тот же момент в гостиной вновь появился крупный чело-
век. Только теперь он был в генеральской форме и в брюках с лам-
пасами.

— Генерал Чернышёв, — сказал, протягивая Санечке руку.
— Чего ж сразу не сказал? Я же не малахольный.
— Не обижайся, хотел как лучше — пошутить и сюрприз сде-

лать, — оправдался генерал. — Выбрал игрушку? Почему ничего 
не срезал с ёлки?

— Не надо мне ничего. Только одну вещь хочу попросить.
— Что угодно, пожалуйста.
— Вон, на верхней ветке, — Ангел с крылышками. Его очень 

хочу.
— Зачем?
— На память. Ты мне такой приснился.
— А где же Татьяна? Она сегодня днём приходила — где она?
— Она дома, с малой спит (Санечка специально опустил под-

робности про мамкины рюмки — чего позорить?). Я не малень-
кий — сам добрался.

— Настоящий мужчина, — восхищённо произнёс Черны-
шёв. — А теперь — к столу. Рождество — гости заждались…

— Не могу я — мать проснётся, испугается, пожалуй. Ведь 
я даже записки не оставил — торопился. Добираться долго. Надо 
собираться. Только ты Ангела достань, раз пообещал.

Вскоре по просьбе генерала принесли прочную стремянку, 
и  Чернышёв, взобравшись до половины высоты ёлки, дотянул-
ся и ловко срезал игрушечного серебристого ангела с пуховыми 
крыльями. Он протянул его Санечке и сказал:

— На добрую память. О матери не тревожься — успеешь. Но 
сначала попразднуешь.

Санёк был усажен за стол на почётное место рядом с генера-
лом, который отрекомендовал его гостям. Больше, чем на сала-
ты, мясо, он налегал сначала на непривычную для него красную 
икру и на пузырящийся очень вкусный «Швепс». Потом он с удо-
вольствием попил чайку, застеснявшись, правда, и отказавшись 
от второго куска торта-суфле. Зато набил полные карманы кон-
фет — угощали его все, тем более узнав, что он сын Николаева.



От шума, персонального внимания и обильного угощения Са-
нечка утомился и как-то незаметно, выйдя в гостиную, неожи-
данно заснул на скамейке возле ёлки.

Проснулся он на крепких руках майора Никитина — нынешне-
го генеральского адъютанта. Чернышёв велел ему взять машину 
и доставить Санечку до двери квартиры.

…Неумолимо быстро летит время. Отец скончался в коме, так
и не приходя в себя. Татьяна «сгорела», не сумев оставить еже-
дневную рюмку. Давно уже нет ни генерала Чернышёва, ни его 
приветливой жены Евгении, постарели их дочери, с которыми 
сложились дружеские отношения.

Он сам теперь — поседевший генерал-майор, прошедший не 
одну горячую точку. Давно и он для многих Ангел-хранитель, 
помогающий сиротам, особенно из военных семей, поступать 
в кадетские корпуса, просто заботящийся о воспитанниках дет-
ских домов. Фигурка Ангела порядком поистерлась, кочуя вместе 
с ним, и сейчас стоит на письменном столе. Он засмотрелся на 
белоснежного Ангела и не услышал, как в комнату бесшумно во-
шла жена, подойдя, наклонилась и поцеловала его в щёку. Следом 
вихрем ворвались внуки.

— Баба, деда, — гомонили они, — пойдёмте к ёлке. 
— Тихо, не шумите — деда устал и задремал.



СКАЗОЧНИК

Мне посчастливилось быть свидетелем рождения сказочника. 
Шёл 2013-й. Уже целый год я был главным редактором православ-
ной газеты «Дари Добро», сверхзадачей которой было помогать 
читателям в суровых испытаниях нашего времени. Старательно 
отбирал для неё такие материалы, в которых было что-то полез-
ное и утешительное. И постоянно искал новых авторов, которые 
работают не для себя, хороших, а для любимых читателей, стара-
ясь ободрить их, поддержать, указать выход из «безнадёжного» 
положения.

Я знал, что такими качествами обладает Борис Фёдорович 
Бычков — репортёр 60–70-х годов, работавший корреспонден-
том газеты «Труд», когда у неё было 18 миллионов подписчиков. 
Борис редактировал две, может быть, самые читабельные рубри-
ки: «Последняя колонка» и «Отвечаем на вопросы читателей». 
Дело ответственное это, как маятник, — одна из них была еже-
дневная; вторая — еженедельная. Но неугомонный характер по-
стоянно звал в дорогу, и, на удивление, Борис находил время для 
командировок. Поэтому и изъездил всю страну от Бреста до Кам-
чатки и от Диксона до Ташкента. Я попросил его прислать мне 
по электронной почте что-нибудь утешительное. Ожидал от него 
получить нечто публицистическое, злободневное, а он прислал… 
сказки.

Чем могут быть полезными взрослым читателям детские заба-
вы? Но прочитал сказки — и умилился: в них был прежний Борис 
Бычков — добрый и умный, сильный и великодушный, честный 
и… наивный. Но в новом жанре эти качества стали ещё более яр-
кими и трогательными.

Особенно хороши были сказки о любви и рассказы и сказки о 
животных, в которых ненавязчиво показывались красота и при-
влекательность лучших человеческих качеств: жертвенной люб-
ви, верной дружбы, мужества защитников родной земли и дру-
гих. Я с радостью стал публиковать эти вещи в «Дари Добро», 
получая благодарные отзывы читателей. Так из публициста ро-
дился сказочник, который поистине дарил людям Добро.



Почему его сказки так трогают сердца читателей? Я понял это, 
побывав в гостях у Бориса. Он живёт в квартире один, передви-
гается на ходунках или на инвалидной коляске. Ноги и левая рука 
почти не слушаются Бориса после нескольких инсультов и опера-
ций. Хорошо работает только правая рука — и ею он пишет сказ-
ки. Сидя за столом, заваленным бумагами и лекарствами, сказоч-
ник неловко водит авторучкой по белому листу, а потом набирает 
текст на компьютере, тыкая в клавиатуру пальцами правой руки. 
Его доброе мудрое лицо светится радостью, когда он погружает-
ся в свой прекрасный сказочный мир, забывая об ужасах окружа-
ющей действительности.

Нет у него любимых! Двадцать лет назад, в 1997 году, умер 
в  расцвете лет единственный сын Денис: оторвавшийся тромб 
закупорил сердечный сосуд. Жена Евгения потеряла смысл и ра-
дость жизни. И через десять лет страданий, в 2007 году, умерла 
от рака.

Светлой памяти любимых жены и сына Борис посвятил многие 
сказки. Имена Евгеши и Дениса часто встречаются в них в самых 
благородных образах, в том числе под видом животных. Напри-
мер, прекрасная и мудрая лебедь Евгеша из сказки «Соколиная 
любовь».

Лебединая любовь стала лейтмотивом многих его сказок: уме-
ние восхищаться красотой и умом любимого, стремление помо-
гать ему и жертвовать собой ради него, радость строительства 
своего гнезда и воспитания детей, невозможность жить после 
потери кумира. Как известно, овдовевшие лебеди кончают жизнь 
самоубийством, но Борис, как верующий человек, не даёт им со-
вершить смертный грех: падая на землю из поднебесья, они уми-
рают от разрыва сердца. Все эти чувства Борис выстрадал — вот 
почему они так трогают сердца читателей. Недаром одна из его 
книг, изданная в Германии, называется «Лебединые слёзы».

Но, потеряв любимых, Борис выжил. Меня радостно удивила 
великая сила жизни журналиста, ставшего сказочником, кото-
рый, при его сверхчувствительности, смог выдержать тяжелей-
шие удары судьбы и остаться на этом свете. Первое время я убеж-
дал Бориса, что он должен жить ради читателей, чтобы они стали 
для него родными и близкими. Без его мудрости и оптимизма им 



плохо будет на этом свете — он должен их поддерживать своими 
сказками. Борис соглашался, хотя жизнь стала для него сплош-
ным мучением — каждое движение вызывает боль. Хорошо было 
бы «убежать» на тот свет, где вечный покой, — но он жертвует 
собой, продолжая мучиться ради любимых подобно своему ска-
зочному герою.

Чтобы жизнь продолжалась, когда жить, казалось бы, невоз-
можно, надо поставить перед собой высокую цель и стремить-
ся к ней изо всех сил. Чудесное продолжение жизни безнадёжно 
больного свидетельствует о том, что Борис воистину возлюбил 
ближних — своих читателей. И ответная любовь, молитвы тысяч 
людей, которые чувствуют, что писатель своим творчеством хо-
чет помочь им, удерживают его на Земле.

По сути, я стал свидетелем неформального эксперимента: уми-
рающий от горя, болезней и травм неожиданно обрёл духовные 
и физические силы для продолжения жизни, потому что оттес-
нил свои страдания великой радостью жизни для людей. И, на-
верное, это главное, чему могут поучиться читатели его сказок. 

Читайте Бориса Бычкова — продлевайте его жизнь.

Михаил Алексеевич ДМИТРУК — 
главный редактор газеты «Дари Добро»


