
Я точно помню, что происходило 8 декабря 1991 года. Даже сей-
час, много лет спустя, тот день напоминает о себе ноющей болью 
в спине. Мне было всего 12 лет, когда родители созвали друзей 
на дачу праздновать какой-то особый день. Хотя они уже тогда 
не ладили между собой, на людях старались казаться крепкой се-
мьёй без проблем.

Я помню двор, покрытый глубоким снегом, радостный визг 
детей, носившихся по дому, тётушек и дядюшек, приехавших со 
всех концов страны. Помню, собралось тогда 15 человек, но за 
большим столом хватило места всем. Помню запах мяса, румя-
нившегося на исходивших жаром углях. Усатый дядя, шутками 
и  прибаутками сопровождавший приготовление блюда, ловко 
орудовал шампурами и даже дал мне попробовать шашлык пер-
вому. Наверное, с тех пор я и не ел такого вкусного шашлыка.

— Ваня, — услышал я голос мамы. — Вань! Ну где ты?
— Тут я, мам, — отозвался я.
— Сбегай скорее к соседям, попроси тарелки.
С тарелками у нас всегда была беда. Они быстро заканчива-

лись. Ну как заканчивались? Бились. Нещадно разбивались ро-
дителями об пол при каждом скандале. А скандалили они почти 
каждый день.

— К соседям? А можно? – удивился я.
Родители никогда не пускали меня к соседям. Соседской доч-

ке — высокой, стройной девушке с длинными золотыми волоса-
ми — было около 18 лет. Несколько раз я видел её, когда их се-
мейка приезжала на машине. И лишь однажды она почтила меня 



своим взглядом, стремительным, пронзительным, но достаточ-
ным, чтобы я успел прочитать в её глазах интерес.

Мама говорила, что соседи не нравятся папе. Между нами был 
высокий глухой забор, так что подсмотреть что-либо не было 
никакой возможности. Папа иногда что-то рассказывал о них, 
но только плохое. Он называл соседей «загнивающими». Иногда 
я слышал их голоса через забор, но то ли забор был слишком вы-
соким, то ли они говорили на непонятном мне языке, слов я разо-
брать не мог.

— Да что делать-то теперь? Не со стола же гости есть будут?! — 
всплеснула руками мама.

— Сколько штук?
— Возьми сколько дадут, — а потом, обращаясь к себе, добави-

ла: — Надеюсь, сегодня не поругаемся.
Соседи жили слева от нас, за красивыми широкими воротами. 

Потоптавшись перед калиткой, я толкнул её и с удивлением по-
нял, что она не заперта. Пройдя во двор, огляделся. Везде царили 
идеальные чистота и порядок. Даже снег был убран в аккуратные 
остроконечные сугробы. Двор был ровным и большим, без еди-
ного дерева, словно городская площадь. Я представил наш двор, 
где по углам были собраны старые коляски, доски, пластмассо-
вые ящики из-под водки, ржавеющий под всеми ветрами остов 
какого-то автомобиля, несколько лет назад притащенного папой 
для сборки, но до которого так и не дошли руки.

Казалось, что в доме никого не было. Не было и машины, на 
которой обычно приезжали соседи. Постояв немного, я уже со-
брался уходить, когда обратил внимание на дымок, исходивший 
из трубы бани. Баня была высокая, из цельных сосновых брёвен, 
с единственной, почти у крыши, форточкой. У входа в баню ле-
жала небольшая ванночка с ковшом и женские сапожки красного 
цвета на высоком каблучке. Я хорошо помнил эти сапожки, они 
принадлежали соседской дочке. Меня вдруг обуяло непреодоли-
мое желание посмотреть на неё. Хоть краем глаза, хоть на секун-
дочку увидеть то, на что не положено смотреть. Желание было 
столь сильным, что, не отдавая себе отчёта в своих действиях 
и потерявши  всякий страх, я стал носиться по двору в поисках 



чего-нибудь такого, что можно подложить под ноги, чтобы до-
тянуться до форточки.

Вдруг за баней увидел поленницу с большими поленьями. 
Перетащив несколько из них и поставив друг на друга, я, балан-
сируя, словно заправский циркач, смог дотянуться до форточ-
ки и заглянуть внутрь. И сразу же увидел ЕЁ! Она стояла перед 
большим зеркалом предбанника и расчёсывала волосы. Девушка 
была одна. Обвязанного вокруг тела махрового полотенца хвати-
ло лишь на то, чтобы прикрыть грудь и чуть-чуть закрыть бёдра. 
Чтобы лучше разглядеть её, я подался вперёд и прильнул к вспо-
тевшему от моего дыхания стеклу. Это маленькое движение не 
осталось незамеченным. Девушка подняла глаза и через зеркало 
посмотрела на меня. Я почувствовал, как от стыда моё лицо за-
ливается густой краской, казалось, что даже сердце — и то пере-
стало стучать, а дыхание спёрло так, словно на грудь уронили 
бетонную плиту. Мне бы убежать в этот момент, исчезнуть и ни-
когда-никогда больше не показываться ей на глаза, но неведомая 
сила, словно магнитом, приклеила меня к форточке, не давая от-
вести взгляд. К моему удивлению, девушка не кричала и не руга-
лась. Она повернулась ко мне и, скрестив руки на груди, нарочито 
сердито смотрела на меня. Затем последовало то, чего я, двенад-
цатилетний пацан, никак не мог ожидать. Улыбнувшись какой-то 
загадочной улыбкой, она одним движением смахнула с себя по-
лотенце и предстала передо мной совершенно голой. Её изящная, 
словно у фарфоровой танцовщицы, фигура выглядела ещё кра-
сивее в тёплом свете настенных бра. Отведя назад прядь волос, 
она провела рукой по спелой груди, погладила бока и, встав на 
цыпочки, повернулась ко мне спиной, предлагая полюбоваться 
своими ягодицами. Стало очень жарко. Я почувствовал, как не-
ведомое доселе сладостное чувство сковало мне ноги и поднима-
лось снизу живота. Последнее, что я увидел через форточку, как 
девушка, не отводя от меня взгляда, медленно нагибалась впе-
рёд... Через секунду я с блаженной улыбкой вверх тормашками 
летел на землю с высоты трёх метров.

...Не знаю, сколько я был без сознания, но первое, что я уви-
дел, открыв глаза, было заплаканное лицо мамы. Я лежал на 



дива не у себя дома. Никого из гостей уже не было. Папа раз-
говаривал с каким-то человеком в белом халате. Я запомнил его 
очки и большую родинку на лысой голове.

— Не жилец, — услышал я голос врача, уже стоявшего у две-
рей.

— Ошибаетесь, — успел подумать я и снова провалился в тем-
ноту.


