
ДУША СЕЛА

Это сейчас Сосновки-то нет, лишь поле с бурьяном да дикоцве-
том и мелколесье, а в старые годы, при царях значит, большое 
село было — почитай под тысячу душ, да дворов сотни полторы. 
Ну, конечно, поначалу деревня была, на барских угодьях стояла. 
Хоть и скудна землица в наших краях и не своя, а у бар в аренду 
взятая — всё ж крестьянствовали жители. Мужички говаривали, 
бывало: «Без земли хоть до упаду роби, а сыт не будешь», — лу-
кавили, конечно.

Знамо дело, весной да летом на земле пахота до седьмого поту. 
А глухой осенью да зимой что мужикам делать? Вот и придумали 
крестьяне ремесло себе по душе — приработок к основному кре-
стьянскому делу, а для иных ремесло то на всю жизнь главным де-
лом пришлось. Бондарничали селяне — бочки да кадушки дубо-
вые мастерили, а так как своего лесу подходящего близ деревни 
не было, они и приспособились у купчишек арзамасских скупать 
дубовые кряжи.

Вот привезёт, бывало, мужичок какой дубовину к себе во двор, 
расколет на клёпки1 да на летнее солнышко или на печку зимой 
сложит сушить. А как просохнет древесина, обтешет её бочкарь 
да в обечайках2 сколотит — глядь, и готова кадушка или бочонок. 
По три штуки за день таких посудин сколотить можно. В Обходе 
тоже посудины мужики колотили, да только цельные и осино-
вые, а сосновские-то из дубовых тесин составлены. Кадушки эти 
бабы для стирки белья в основном использовали, да ведь стирку-
то почти круглую неделю вести приходилось — обстирай-ка за 
раз семью из пяти, а то и из десяти человек! Без проворства хоть 
круглые сутки в воде прополощешься. Ну и кадушки, конечно, 
постоянно в воде, а, как известно, дуб да вода — друзья на всегда. 

1 Клёпка — тесина, тонкая дощечка.
2 Обечайка — обруч.



Крепчает дуб от воды-то, ну и долговечней, значит, посудина по-
лучается. А о бочонках и вовсе говорить нечего — в этих посто-
янно что-нибудь булькает.

Так вот, намастерит, значит, мужик целую гору товару, на теле-
гу сложит — и айда в Арзамас, к купчишкам, а те уже ждут его 
с  деньгой, потому как наши-то, сосновские, кадушки завсегда 
в спросе были. Скупит у мужика товар лабазник3 и везёт в другие 
губернии на базары продавать или просто на перепродажу сдаст. 
На Тамбовщине и в Воронеже, говорят, хорошо они шли.

Забогатели наши-то сосновские на этом деле: избы себе креп-
кие поставили — с резными наличниками, причелинами, поло-
тенцами4 да с украсами разными. Дворы к избам крытые при-
рубили да амбары. Во дворах скотины полнёхонько: хрюкает, 
гогочет, квохчет да мычит. Жёнки рядиться стали в бусы и серь-
ги, и ребятишечки всё чаще в обновы одеты, а отцы семейства им 
то книжечки с ярмарки везут, то ленточки цветастые, то ландри-
ны5. Горьковы, Стёпшевы, Тепловы и прочие — те, что в ремесле 
крутились, все зажили.

Особливо делово Колька Сочень отличался. Он, этот Сочень, 
ещё и резьбой владел мало-маля, так и пускал резьбу по кромке-то 
кадушки. Красиво получалось! А резную посудину и продать по-
дороже можно. Мало того, так он ещё и в Обоз гонял, там оси-
новые кадки скупит, резьбы наведёт на них — и в торг. Вот уж 
его кадки скупщики и вовсе с руками отрывали. И когда он всё 
успевал только, Сочень-то?

В общем, хорошо в Сосновке жить стали. А что не жить, коли 
мужики рукастые и бары не давят? Когда достаток по селу идёт, 
так и работать пуще прежнего норовишь, не только себе, да и селу 
помочь охота.

При царе-освободителе на свои средства и своими силами 
церкву себе бондари поставили, в аккурат супротив Никольских 

3 Лаба́зник — владелец торгового склада, торговец.
4 Нали́чники, приче́лины, полоте́нца — декоративные детали русской 
избы. Чаще всего украшались пропильной или глухой резьбой.
5 Ландри́ны — леденцы, монпансье.



ключей. Добрая церковь получилась: деревянная, на подклетях, 
верх шатром, да и с папертью. Высоченная церковка двухпре-
стольная в честь Знаменья Богородицы. Долгонько строили её, но 
осилили всё же. А ведь это всё Николка Шея да дружок его Титка, 
Сергеев сын, мужиков сподвигли. Они, видишь, всё ходили по 
дворам да соседям надоедали — давайте-де церковку поставим. 
И так они рьяно взялись за это, что даже образец будущего храма 
на бумажечке начирикали. Так-таки и добились своего — спод-
вигли мужиков на благое дело. Согласились мужички и стали 
церквухой той в свободные дни заниматься. Так потихоньку-по-
тихоньку, а за несколько лет срубили храм-то. Сенька Сочень на 
тяблах резьбы навёл, а иконы-то кто свои из дома вынес, а боль-
шинство из Арзамаса привезли. Там, в монастыре, монахи мале-
вали образа-то. С той-то вот поры и стала деревня наша селом 
считаться.

Всё бы хорошо, да недолго пришлось мужикам в достатке ку-
паться. Ванятка Пичуга — уж такой ушлый да до лёгкой деньги 
охочий был — скопил капиталец, выстроил на общинной земле 
кабак себе и давай наших мужиков туда сманивать да спаивать. 
Те, бывало, с поля идут, а он уж тут как тут — посетите-де, друж-
ки дорогие, моё заведеньице, пропустите стаканчик с устатку. Ну, 
многие и поддаваться стали. Раз зазывал, другой, третий — глядь, 
уж на четвёртый и зазывать не надо, сами пошли мужички-то.

Так и поехало, кто выпьет рюмку да уйдёт, а большинство-то 
до сиреневых мух допиваться стали. Поутру в поле идти — да 
где там? Что за работник с больной головой — страдание одно. 
А Пичуга-змей тут как тут — не страдайте, мол, похмелю вас! Ну 
и снова пьянка. Так и пошло по селу пьянство гулять.

А тут вдругорядь новая беда случилась. Купчишки, видишь, 
цену на дуб поднимать вздумали, ну и бондари наши на кад-
ки цену задирать давай. Да только кто ж её купит, дорогую-то? 
Многие помыкались, помыкались временем, да так и бросили ре-
месло, стали в Вилейке да в Навалее точёные плошки скупать да 
перепродавать, а всё не то уже — навара-то прежнего нет. До чего 
дожили — оные побросали свои избы и со всем семейством в Ку-
лебацкий завод ушли. А у помещиков недоимки с села, им тоже, 



знаешь, выгоды нет никакой, за аренду земли три шкуры драть 
стали. Так и захирело всё! И ремесло на убыль пошло, а с этим 
и село наше одряхлело.

Остались, конечно, мастера, верные своему делу, не бросили, 
хоть уже и не было прибыли особой, а всё ж старались. Наде-
ялись, пока ещё в силе были. Сергун Ванюгин да Стенька Шишов 
так и колотили кадушки-то до самой смерти — не сдавались. А уж 
как пора им помирать пришла, глядь, а передать-то мастерство 
и некому стало. Молодёжь после переустройств Красного царька6 
через десятки лет в города поразбежалась, а на селе одни старики 
да старухи остались. Так и сгинул промысел с последними масте-
рами, а вскорости и село помирать стало.

Вот оно, видишь, как выходит, что душа-то села не только на 
общей вере держится, но и на общем деле. Как родниковая вода 
дубовый кряж прочным делает, так и единый промысел скрепля-
ет село-то. Отведи воду от дуба — и одряхлеет он, так и тут: не 
стало общего дела — и села нет!

6 Красный царёк — так в народе в некоторых сёлах и городах после рево-
люции называли В. И. Ленина. 


