
Как-то после покосной поры собрались двое наших бон-
дарей в Арзамас кадки да бочонки продавать. Поднялись 
мужички ранёхонько, впрягли лошадёнку в телегу, нава-
лили посудин, так что только самим присесть место оста-
лось, прихватили на перекус снедь нехитрую да по летнему 
утречку и поехали. В один конец — день проедешь, в обрат-
ный конец — ещё день. Они подгадали так, чтобы добрать-
ся в город до темна, заночевать, а на другой день скоренько 
сбыть товар торгашам — да и в обратный путь пуститься.

Надо сказать, что у нас всякий друг дружку хорошо знал, 
а эти и вовсе с детства приятелями были, хоть и жили на 
разных концах села. Им, видишь, уж каждому лет по трид-
цать с гаком, оба семейные мужики, у обоих жёны, дети и хо-
зяйства справные. Один-то, Сергун Ванюгин, — суровый да 
жёсткий мужик, ухватистый, такой свою выгоду не упустит. 
Другой, Стенька Шишов, — тот чуть поспокойней норовом-
то, но тоже с искрой в сердце, ежели разбередить его — так 
полыхнуть может, что мало не покажется. Предки-то его 
родом из муромы сами, из беглых, к Емельяну Ивановичу 
примкнули в своё время, да после того, как разбили их во-
инство, они умудрились улизнуть, ну и прибились, видно, 
к нашей деревеньке-то. С тех пор и живут у нас, не тужат.

Пока мужички-то по утренней росе ехали — озябли ма-
лость. Ёжились всё в суконные кафтаны да брови супили, 
а  как летнее солнышко в силу вошло да припекать стало, 
оживились, скинули кафтаны и разговорились мало-помалу. 
Едут так-то, болтают о том о сём: о покосах да хлебах, о том, 
кто как кадки колотит, а как закончили трёп, так песни за-
пели. Наши-то песни, Ардатовского края, всё протяжные да 
заунывные. Как заведёшь — не то плакать, не то выть:
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Как из Вилеевской деревни,
Из-под Мухтолова-села,
К вам в Ардатов я приехал
Нажить денег без труда…
…В воскресенье мать-старушка
К воротам тюрьмы пришла —
Своему родному сыну
Передачку принесла…
…А привратник усмехнулся:
«Тут давно такого нет.
Твово сына расстреляли,
Он отправлен на тот свет…»

Или такая:
Во городе в Ардатове
Беда у нас была:
Молоденька девчоночка
Сыночка родила,
Во три часа полуночи
Топила у реки.
Заметили девчоночку
Младые рыбаки…
Не надо бы девчоночке
На игрищах кутить,
Не надо бы, молоденькой,
Басурмана любить.

Попели так-то и даже сплюнули в сердцах:
— И что это у нас за песни поганые такие?! Откуда их 

бабьё-то наше берёт? Неужто наш молодняк на этакие дела 
способный?

Забранились мужики. Им, видишь, эти страсти неве-
домы, потому как наша-то сельская молодёжь в чистой 
и искон ной вере живёт от рождения. Шалят, конечно, бы-
вает: ворожат девки на Святки, да ведь не взаправду, а всё 
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смеха ради; ребята могут помутузить друг дружку у плет-
ня, да, глядишь, на другой день они уж обнявшись идут. Ну 
и конечно, лабунятся1 парни к девахам, но от стариковско-
го догляда не скроешься, старичьё вмиг осрамит, а чтобы 
вот этак, до чёрного дела дойти — не припомнится такого. 
В общем, как стариками заведено, так и живём!

Вот за такими разговорами и проехали бондари полпути. 
Да только замолчал вдруг Сергун, призадумался. У него, ви-
дишь, дочка старшая была — Дуняха, из себя ладная, при-
гожая да работящая, о шестнадцати годов уж, а в девках хо-
дила. Сам отец-то, надо сказать, не шибко об её сватовстве 
раньше думал, как-то всё — отроковица вроде, а она ведь 
вон уж, в молодую пору входить стала. Да и песни эти ему 
всю душеньку разбередили — как бы и с ней не вышло чего 
худого!

Отвернулся Сергун от поводьев и впялился в синие глаза 
Шишову:

— А что, Степаш, у тебя ведь Лёшка-то на гулянья ходит?
Понял Степан, в какую сторону дружок разговор повёл, 

заулыбался:
— А чего не ходить-то ему, коли пора молодая? Ходит, 

и Дуняха твоя тудысь ходит.
— А ведь мне дед-то сказывал, будто Лёшка твой всё к ней 

ластится.
— Какой дед? Это тесть-то твой — бахоря2 Ефим? Он же всё 

там при них толчётся — за девками доглядывает да частуш-
ками их веселит. А я тебе, Сергуня, и так скажу, без всякого 
деда: глянется моему сынку твоя дочка, и в супружницы бы 
он её взять не прочь, и мы бы с тобой породнились — славно 
бы вышло, да только не люб ей Ляксей-то мой. Ванька Тёп-
лый ей мил, вдовицы Клавдии сынок, тот, что в прошлый 
год всё лето в шубе проходил, лихорадило его.

1 Лабунятся — ластятся.
2 Бахоря — весельчак, шутник.



218

Хмуриться стал Ванюгин на такую весть. Ведал он, конеч-
но, что Дуняха его перед дружкиным сынком кобянилась, 
да всё думал, что она этак девичью гордость перед ним вы-
казывает, а она, видно, вон что удумала — Ваньку Тёплого 
в суженые метить!

Тепловы-то, и правду сказать, у нас бедновато жили, до-
мишко маленький у них и хозяйство скудное, все в долгах 
как в шелках. Клавдия-то Теплова рано ведь овдовела, с дву-
мя парнишечками осталась на руках, поднимала их в оди-
ночку, тут уж не до жиру, как говорится. Да и Ванька-то сам, 
младший сынок её, на которого Дуняха запала, не красавец 
был. Он, видно, оспой переболел, всё лицо в рытвинах, ря-
бенькое. Конечно, с лица воды не пить, а всё ж таки — вовсе 
не внушают такие виды, да и дочку ведь охота где получше 
пристроить. То ли дело — Шишовы! У этих всё складно да 
ладно, и дела у них в гору, и в семье один наследник — Лёш-
ка. Есть, правда, две девки у них ещё, так ведь девки — ло-
моть отрезанный, девицу выдай замуж — и прощевай! Сту-
пай из родительского дома в мужнины хоромы.

Думал так-то Ванюгин, раздражался, и от думок тех его 
чёрные глаза стали ещё чернее, будто злобой налились.

— Я думал, шуткует дед, а оно и вправду, видать. Дурища 
она, Дуська-то моя! Вовсе не чует счастья своего. Какого ей 
дьявола, прости Господи, надобно? Знаешь что, Стёпа, ежели 
на то пошло, никто особливо её не спросит. Как мы сговорим-
ся с тобой, так и будет, а добром не пойдёт за твоего сынка — 
я её вожжами выучу. Будет знать, как родителю перечить!

Ванюгин от досады заводиться стал, а Шишов это заметил 
и хотел поначалу разговорами умаслить друга — да только 
где там… Тот уж на всю дорогу рычал:

— Я с неё… Я с неё спрошу! И пусть только попробует 
вякнет мне чего, я её выучу! Прибью её — стервь!

Поорал, поорал так-то, а как Дуняхи поблизости не было, 
скоро и остыл. Ну и начали Ванюгин с Шишовым кумекать, 
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как у них всё складно да ладно после свадьбы пойдёт, что 
молодым отойдёт, какое приданое, да как они сами заживут, 
породнившись. В общем, едут — сговариваются. Под конец 
на этом деле и вовсе развеселились бондари и вспомнили, 
что в узелке у них, среди харчей, лежал полуштоф горькой.

Время было обеденное, и денёк не постный — не оскоро-
мишься. Доехали мужики до покосного луга, лошадёнку в пе-
релеске к берёзке привязали, а сами уселись недалеко под коп-
ной обедать. Развязали узляк, выложили на тряпицу картохи 
печёной, луку да хлебца с сольцой и склянку под эту закуску 
выставили. Сидят, обедают, самогон курят  да разные байки 
друг другу травят. Много ли, мало ли времени прошло — за-
косели приятели, и захотелось им продлить хмельное. Решать 
долго не стали, отвязали кобылу и, в телегу прыгнувши, по-
ехали по пути в стексовский питейный дом к Орловым.

Известное дело  — время по пьянке бутылочной проб-
кой летит. Проторчали они в Стексово до вечера, упоко-
или в  орловском кабаке ещё один полуштоф и, вовсе на-
зюзюкавшись, с разухабистыми песнями поехали дальше. 
В  Арзамас-то они глубоко затемно притащились, вывали-
лись из телеги и давай ломиться в ворота первого попав-
шегося трактира, чтобы устроиться на ночлег. Из ворот на 
шум выскочил половой1, принял у них лошадь с возом, а му-
жиков проводил в харчевную залу.

В трактире на то время тихо было: хозяина не видно — 
видать, спал уже, да и гости недавно отужинали да отпи-
ли, большинство разбрелось по комнатам на ночлег, а часть 
особливо тяжёлых так и осталась храпеть в питейной, кто 
на лавке, кто под лавкой, кто ещё где. Служка наших-то за-
ранее предупредил, что комнат свободных нет и ночевать 
им придётся в общей зале. Время клонилось к ночи, а как 
искать другое пристанище ни сил, ни времени не было, 

1 Половой — трактирный слуга.
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бонда ри согласились. Уселись на лавки за свободный стол 
супротив друг друга и затребовали у полового еды.

Мальчишка-прислуга скосоротился, да и говорит:
— Разносолов нету, гостюшки дорогие, из горячего всё 

смели: и щи, и кашу. Осталась вон похлёбка для дворни. Из 
подкопённичков. Нести?

— Тащи свою похлёбку, да по стаканчику бражки не за-
будь! — пробурчали бондари.

Мальчишка тут же скрылся за дверной занавеской, а Сер-
гун глянул мутными глазами на совсем уж сморившегося 
Шишова и, еле языком шевеля, спрашивает:

— Что за подкопённички, Стёпа? Грибы, что ли?
Шишов, видно, мало уже что понимал, промычал чего-то 

невнятно и, придерживая ладонями голову, положил лок-
ти на стол. Ну, вскорости принёс им половой похлёбку, два 
ломтя ржаного хлеба и два стаканчика браги. Кое-как пере-
крестились мужики да с таким удовольствием поужинали 
горячим варевом, будто сроду ничего не ели, ну а после вы-
питой браги сразу свалились спать прямо тут же, за столом.

На другое утро поднялись мужики поздненько. В трак-
тире вовсю уже гомон стоял, люди кругом завтракали да 
похмелялись, а мальчишка-служка бегал промеж столов 
с полотенцем на локте и разносил сбитень в чайничке. Бон-
дарям муторно было, они опрокинули по стакану огуреч-
ного рассола, заплатили за постой жирному трактирщику, 
запрягли лошадёнку и выехали в город.

Торжище в Арзамасе на ту пору знатное шло. Вся Собор-
ная площадь была заставлена телегами с поднятыми кверху 
оглоблями, возами с овощами, столами и навесами с кус-
тарным и съестным товаром, огромными бочками с мёдом, 
рыбой и икрой, что продавалась лопатами. Вокруг этого шла 
бойкая толчея со звериным рёвом продаваемой ско тины, 
со  звуками брякающей посуды, утвари и всякого разного 
вперемежку со спорами торговцев и покриками зазывал.
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— Эй, мужик! Кабыздоха продаёшь или так отдаёшь?
— А вот семечки по воробью — подходи, карман набью!
— Эй, мужичок, плати четвертачок:
Детская игрушка — арзамасская Фёклушка!
И весь этот бесконечный гул перемешивался с колоколь-

ными звонами множества церквей и так нещадно дубасил 
по ушам наших мужиков, что тем и вовсе захотелось по-
скорее бежать оттуда очертя башку. Проехали они по ули-
це мимо монастыря и свернули в проулок к Щепному ряду. 
В Щепном ряду знакомый купчик и принял у них весь то-
вар. Помогли ему мужики перетаскать кадки в лабаз, рас-
считались, договорились, когда в другой раз их ждать, и на-
легке поехали поскорее прочь из этого гвалта. Ну, выручку 
по совести поделили, конечно.

Ехали обратным путём молчком всё, злющие после вче-
рашнего. Головы трещат, будто поленья под топором, а тут 
ещё солнце, что сковорода, жарит, и жаворонки расчирика-
лись — индо собаки лают. Ехали они, ехали так-то, водицей 
колодезной отпаивались и поравнялись с тем лугом, на ко-
тором давеча сидели.

— Слышь, Степан, а что это за подкопённички-то та-
кие? — спросил Ванюгин.

Шишов глянул в сторону луга, где стояли копны травы, да 
и говорит ехидно.

— Подкопённички-то? Да это мы с тобой — два дурака, 
которые вчерась вон под той копной сидели да самогонку 
пороли!

— Будет шутить-то. Ну, право, сколь годов прожил, а не 
знаю ведь. Скажи.

— Ну что ты, не знаешь полёвок, что ль? Мыши полевые, 
под копнами живут. 

Будто наизнанку вывернуло Ванюгина-то:
— Как под копнами? Как мыши? 
Озверел от тех слов Ванюгин — бесится, хрипит:
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— Поворачивай назад! В город! Я этому трактирщику 
башку отгрызу!

А сам вырывает у Шишова поводья.
Еле удержался Степан в кузове-то: 
— Что ты? Что ты, Сергун? Что с тобой? Какой трактир-

щик? Чего он тебе сделал?
— Он не токмо мне, он и тебе сделал — накормил нас вче-

ра похлёбкой с мышами! Ты что, не помнишь?
Тут уж и Степана заколотило: 
— Да как же это, а ты что ж, змей, молчал, знал и не оста-

новил меня?!
— Я тебя спрашивал вчерась, да ты же ведь мычал только! 

Ты же лыка не вязал!
Почти весь оставшийся путь бранились бондари, то друг 

на друга, то на трактирщика, то на служку его. В конце кон-
цов доругались до того, что решили в следующий раз, как 
в городе будут, пересчитать половому зубы. Но, по счастью, 
в другой раз не случилось им проучить служку. Постоялых 
дворов в Арзамасе пруд пруди, а в каком именно их похлёб-
кой потчевали, они так и не вспомнили — хмельные ж были. 
Так и перегорело!

К вечеру высадил Ванюгин Шишова подле его дома да по-
просил о случившемся никому не сказывать — стыдоба ведь.

Хмуро простившись, Шишов лишь спросил друга:
— Когда, Сергуня, сватов присылать?
— Давай уж после Успения, чтобы к Покрову сладиться. 

Прощевай! — буркнул Ванюгин и погнал лошадь на другой 
конец села. 

Въехал Сергун к себе в ворота, распряг кобылу, корму ей 
задал, повесил в сарае на крюк сбрую и пошёл в сени. По-
дойдя к двери, мужик опустил взор к порогу. У приступок 
ровнёхонько стояли Дуняхины кожаные коты. Сергун насу-
пился и, развернувшись, побрёл в сарай за вожжами.


