
Светлана Павловна, несмотря на доволь-
но привлекательную внешность и общи-
тельный характер, относилась к категории 
одиноких женщин. Будучи по складу ума, 
а также по роду профессиональной деятельности склонной 
к аналитическому размышлению, она весьма убедительно 
объясняла себе и другим, отчего так не сложилась её личная 
жизнь. Были тут причины из области генетики, педагогики, 
социологии, литературы и даже учения Павлова о рефлек-
сах. Друзья и знакомые слушали, соглашаясь, что, пожалуй, 
действительно, напрочь отсутствует у бедняжки хвататель-
ный рефлекс, да и книги она в детстве не те читала, что зо-
вут к созданию здоровой семьи и рождению детей.

Но в глубине сознания мнилось женщине совсем другое, 
а именно, что не любили её мужчины из-за некрасивых, 
противных, можно сказать, волос. И правда, c самой ранней 
юности были они слабыми, какими-то непослушными, лег-
ко электризовались, быстро пачкались и не желали держать 
никакую завивку. Может, не так уж и плохи были падающие 
на плечи каштановые пряди молодой девушки, но постоян-
ное сравнение с чёрной, маслянистой, до пояса длиной ко-
сой самой близкой подруги детства сформировало у Светы 
устойчивый комплекс.

А после одного случая и вовсе стали казаться ей собствен-
ные волосы какими-то злобными врагами. Произошло это 
в далёкие семидесятые, когда героиня моя, закончив успеш-
но «факультет невест» провинциального вуза, трудилась 
в солидной государственной организации в коллективе с аб-
солютно подавляющим женским большинством. Ходила на 
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вечера, где редкий раз удавалось потанцевать с прилич ным 
кавалером, тайком вздыхала по гитаристу из учрежденче-
ского ВИА.

И вдруг на этаком безрыбье вынырнул знакомый одно-
классник, симпатичный и подходящий во всех отношениях, 
то есть внешностью и ростом, добродушным и скромным 
характером. Был молодой человек совершенно свободен и, 
главное, ещё со школы Светочке очень даже симпатичен. 
Появился он как-то неожиданно: позвонил девушке на ра-
боту и пригласил в кино на предпоследний сеанс.

Тотчас согласившись, Светлана договорилась о месте 
встречи и, положив телефонную трубку, с беспокойством 
выглянула в окно. Моросило, сентябрьское небо раздумы-
вало, не пролиться ли чем посущественнее. Беда вроде бы 
невелика, при себе у бывшей одноклассницы зонтик япон-
ской фирмы «Три слона», а вот с волосами ситуация. Мяг-
кие локоны, продукт ночных мучений на железных бигуди, 
к концу дня совсем развились и повисли влажными пряд-
ками.

— А если шейную косыночку на голову?
Попробовала покрасивее завязать, ничего как будто по-

лучилось, розовый цвет придавал приятный оттенок по-
бледневшему за рабочий день личику. Немного помады на 
губы, компактной пудры цвета лёгкого загара на нос и щеки.

Она была вполне готова, когда за окном замаячила зна-
комая высокая, немного нескладная фигура. Осенний ветер 
нещадно трепал белёсую прядь, невесть откуда появившу-
юся в темных волосах симпатичного и довольно молодого 
человека.

Свидание складывалось как-то напряжённо. Добросо-
вестно отсидев полтора часа скучноватой комедии, молодые 
люди вышли из кинотеатра и побрели по слабо освещённой 
улице по направлению к частному сектору, где среди на мок-
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ших яблоневых крон в ряду деревенских жилищ  притаился 
и Светочкин дом. Разговор отчего-то не клеился.

Знакомый и в школе был молчуном, впрочем, как и одно-
классница. Но за годы учёбы и работы, требующей активно-
го общения с людьми, вроде бы стала Светлана вполне раз-
говорчивой. А с этим парнем будто вновь вернулась в свою 
застенчивую юность — каждое слово, любой вопрос дава-
лись ей с великим трудом.

А на небе среди толстых синих туч посверкивали молнии 
и раздавалось недовольное ворчание грома. Вдруг сильный 
порыв ветра, спланировав с высоты, сбросил на парочку 
крупные капли, накопившиеся на ветках лип и большой 
лист венницы и, мерзко взвыв, содрал с головы девушки 
и понёс по грязным лужам розовую косынку. С трудом до-
гнав испачканный комочек, она вернулась к приятелю, сго-
рая от стыда при мысли, как ужасно выглядят её намокшие, 
прилипшие к голове волосы. А тот всё это время стоял под 
деревом и, не думая ей помочь, заливался громким смехом. 
Чувствовалась в этих звуках какая-то неприкрытая радость, 
словно от отпустившего наконец долгого напряжения. По-
том довёл он потерпевшую до калитки её дома, торопливо 
попрощался и исчез из её жизни навсегда.

После этого случая постриглась Светлана под мальчика 
и с безнадёжной, почти равнодушной старательностью, не 
жалея дорогой пены «Велла», с помощью фена каждое утро 
укладывала коротенькую причёску, щедро опрыскивая ядо-
витым аэрозолем, пока она не становилась жёсткой, словно 
черепаший панцирь.

Годы шли, не прибавляя ни счастья, ни красоты. Одно 
только утешало, что уже не надо из кожи лезть, чтобы 
кому-то понравиться, и переживать в случае неудачи. И 
лишь изредка с завистью вздыхала юная пенсионерка, гля-
дя на чьи-нибудь роскошные волосы. Вот и сегодня, сидя 



в маршрутке, загляделась на женщину, пристроившуюся у 
окна на противоположной стороне.

— Какие густые, ухоженные волосы, стрижечка модель-
ная идеальных линий. А уж цвет, что за краска такая, слов-
но старинное золото с зеленоватым отблеском! Ну почему 
не мне такое чудо природа подарила?

Неизвестно, долго бы ещё длились терзания нашей герои-
ни, но тут железно-любезный голос громко объявил:

— Следующая остановка — «Онкологический диспан-
сер».

Незнакомая попутчица беспокойно оглянулась и стала 
пробираться на выход. И только тут Светлана Павловна за-
метила мертвенную неподвижность плотно прижатых друг 
к другу волосков, нарисованные черным карандашом брови 
над лишёнными ресниц глазами. Сгорая от стыда, отвела 
взор от содержимого тряпичной сумочки, открытого по-
сторонним взглядам. Стандартный набор тех, кто к концу 
выходных возвращается в притаившееся за сумрачными де-
ревьями огромное здание, скрывающее бездну страданий, 
терпения и робких надежд: большой термос, пакетик с ман-
даринами, «боржоми» в стеклянной бутылке, туго скручен-
ный тючок фланелевого, в неуместно весёлых ромашках, 
халатика.

— Господи, только бы не попасть туда ни мне, ни близким 
моим, а ей излечиться от болезни, — подумала пассажир-
ка, провожая взглядом через стекло хрупкую фигурку, при-
ближающуюся к проходной медицинского заведения реши-
тельными и не по росту большими шагами.


