



## *Владимир Сумароков*

**Сумароков Владимир Рудольфович** – журналист, литератор. Родился и вырос в Воркуте. В 1986 г. закончил исторический факультет Сыктывкарского государственного университета. В 1986–1990 гг. занимался преподавательской деятельностью, с 1991 г. – журналистикой. С 2001 г. – главный редактор газеты «Трибуна».

Стихи и проза В. Сумарокова печаталась в различных журналах и коллективных сборниках. Автор книг: «Единовременная тюрьма» (1992), «Агарь» (2000), «Коми на переломе» (2013), «Злоба дня» (2014).

### *«Возможно, осень...»*

\*\*\*

Есть запреты на тысячу разных проказ –  
На застолье, драку, валяние дурака.  
То ли совесть терзает, а может – жена и врачи.  
Чтобы жить – существует немало причин.

Ходишь в лавку и мелочь сшибаешь на жизнь.  
Лунным вечером точишь на кухне ножи.  
Наточил – да уже запретили врагов,  
Задвигаешь обиды на ржавый засов.

Но однажды сорвёшься: все правила и табу  
Хоть на ночку, да вылетят, словно в трубу.  
Ты нальёшь себе водки и сядешь с другом за стол,  
От зловещей совести, как от погони, ушёл.

И снова куришь, произносишь застольный спич.  
А после, пьяный, едешь под красный кирпич.  
И женщине сонной, потому что – нельзя,  
С виноватой улыбкой заглядываешь в глаза.

\*\*\*

У рыжих запах сухой, соломенный,  
чёрные пахнут водорослями, глубиной,  
каштановые – водой колодезной,  
а дуры крашенные – тобой.

\*\*\*

А помнишь, и мы летали,  
как на картине Шагала...  
И падали вниз без звука,  
когда расцепили руки.

\*\*\*

Ни одной не запрятав заначки,  
взял да помер мой друг-неудачник.  
Ни стихов не оставил, ни денег.  
Хоронили его в понедельник.

\*\*\*

Хоть я жалок, слаб и плох,  
у меня полно врагов.  
Даже маленький микроб  
шепчет злобно: «Чтоб ты сдох!»

\*\*\*

Злой умник в траурной толпе  
пред гробом скажет вдруг, напыжась:  
«Ведь говорили же тебе –  
бросай курить, вставай на лыжи!»

\*\*\*

На узких дорожках карточных  
судьба подберёт остаточки:  
разлуки, дома казённые  
и тупики бетонные.

А будущее к нам пятится,  
а будущее в нас пялится,  
как сон с четверга на пятницу.

\*\*\*

Сработан пар эпохи нулевой,  
В кишках раздутых переварен холод.  
Он надорвался, маленький герой,  
Когда страну прихватывал за ворот.

Не запахнуть, как крылья кимоно,  
Не завязать на тонкий чёрный пояс.  
В окно не видя ближнее окно,  
Гудит вражда, быкуя и сукровясь.

Державный блеск у памяти взаимы  
Уже не взять, из прошлого не вычесть.  
Среди зимы – ни мира, ни войны,  
Лишь череда позорных, мелких стычек.

В пустых экранах звёзды сожжены.  
Летит кортеж, и снайперы – на крышах.  
И вновь не чуем никакой страны  
Ни под собой, ни даже где-то – выше.

\*\*\*

В слепую рань, до первых сигарет,  
Какая доблесть – выбежать из дома!  
По холодку, безумный, как поэт,  
Ты топчешь рыжий гравий стадиона.

Не снился Данте этот странный ад:  
Круги рифмуя, двигаться кругами.  
Молчат трибуны, трубы не трубят.  
Истёрлись диски между позвонками.

То старость, милый, сколько ни храбрись,  
Твой мелкий подвиг миру бесполезен.  
Горит в подошвах стоптанная жизнь,  
И кровь стучит, отравлена железом.

Кто видит бег, кто выйдет на балкон? –  
Один лишь Бог, бессонницей измятый,  
Твой вечный зритель, вечный стадион,  
Насмешливый холодный соглядатай.

\*\*\*

Исход неясен. На фронтах любви  
Давно не помним времени любого.  
Туда или обратно – журавли?  
Возможно, осень. Осень, слава Богу.

И будут ждать какой-нибудь весны  
Оглохшие у пушек канониры.  
Две армии, не выиграв войны,  
Уходят спать на зимние квартиры.

Но стихнут трубы милого врага  
И барабанов гневные мажоры,  
Когда под утро отзовёшь войска  
И волю дашь слезам-парламентёрам.

## Прятки

Это в детстве бывает, когда играют в мужчин,  
Пыхтя папиросой. И тянет то вверх, то вниз –  
Равнодушные прятки в бахrome паутин,  
Без особой надежды спрятаться и спастись.

Но пока не хватились во дворе и нигде,  
Можно выкурить пачку целиком, на пари,  
Оставаясь бессмертным под лестницей, в темноте,  
Никогда не вырасти и не уехать в Париж.

И в глаза своей девочке – звёзды пляшут на чердаке –  
Говорить со знанием дела про «парижскую пыль».  
А когда она дрогнет, прижаться к её щеке  
И любить её долго, как никого не любил.

Чтобы прятаться, в мире есть города,  
Есть цветные ландшафты, морская крадущая гладь...  
Но однажды состаришься – и случится беда,  
Когда некому больше тебя искать.

Под сквозными мостами, в прицелах прозрачных аллей –  
Будет осень, и горький осыплется сад-парадиз.  
Жизнь пройдёт – и не надо, не думай о ней.  
Никому не спастись.

## Телеграмма

Смерть – как восстанье, как переворот:  
берёт вначале почту, телеграф.  
Нет расстояний, есть ночной полёт –  
и весть летит, звоночек оборвав.

Затем, без пауз, может взять вокзал,  
бездумно тычась в очередь у касс.  
Кассиров – матом, штурмом – поезда.  
Но слёзы – нет! – не капают из глаз.

Лишь после тризны, жирных пирогов,  
когда ты пьян, и зол, и нехорош,  
заноет сердце. Восемь страшных слов –  
смысл телеграммы – может быть, поймёшь.

## *Рисунок на дне кубшина*

В зубах эпох, по старческим законам,  
мир перетёрся в мраморную крошку.  
Издалека колонны Парфенона  
напоминают старую расчёску.

Как безнадежна древняя усталость,  
Эллады пыльной каменная осень...  
Но мёртвый мир – из глиняных развалов –  
вдруг оживит фигурка водоноса.

Смешной пострел, над вечностью летящий,  
ему легка живительная ноша.  
Не в жалком прошлом – в жарком настоящем  
бегут века по глиняным дорожкам.

И пусть земля оставлена богами,  
давно остыли мраморные вещи.  
Но этот живчик с тонкими ногами  
не упадёт и воду не расплещет.

\*\*\*

Шорох стеклянный текучих песков,  
глиняный сон ассирийских царьков –  
древняя память, дорожная вечность  
двух караванов, идущих навстречу,  
что никогда и нигде не встречаются.  
Души песочные рассыпаются,  
дервиши, шейхи, песочные башни...  
Время их точит, самое страшное –  
время песочное.

Ты приходила из пыльных веков  
с тысячью сказок и тысячью слов,  
Шехерезадой себя называла,  
но исчезала, к утру рассыпалась,  
так никогда ни со мной и ни с кем  
не умерев на холодном песке.

Время без стрелок – самое точное,  
кровью разносится, камешком – в почки...  
Вот и рассыпался влажный комочек.  
Время песочное.  
Кажется, кончилось.