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Течение жизни
Константин, высокий, элегантный мужчина, автори-

тетный предприниматель, как говорили в те годы, легкой 
походкой зашел в ресторан «Тихая жизнь», что напротив 
круглой башни милицейского общежития. «Тихая жизнь» – 
странное название для ревущих девяностых… В этом ре-
сторане часто назначались встречи с важными людьми, 
за «дружеским» обедом решались большие дела.

Костю ждали важняки – замгубернатора областного 
центра N, бледный человечек с непроницаемым лицом, 
и шустрый, бурно жестикулирующий олигарх. Оба кро-
шечные, почти лысые, хоть и молодые, один – белесый, 
молчаливый, другой – черноволосый, не в меру говор-
лив. Власть и бизнес. Такие разные... С виду. На самом 
деле всегда вместе, не разлей вода. На самом деле – 
одно и то же. Две ипостаси одного. Раньше это называ-
ли – руководящая и направляющая... А сейчас? Трудно 
подобрать слово – элита, верхушка, избранные, сливки 
общества, суперэлита, истеблишмент, соль земли – ни-
чего не подходит в точности, но понять можно – накипь 
такая, всплыла самозванно, прибрала к рукам рычаги 
общества, закрыла поры, перекрыла всем кислород – 
важняки, одним словом. Разные, очень разные, могут 
быть в конфликте, могут душить, убивать друг друга, 
если потребуется, если обстоятельства так сложатся, 
если карта ляжет... Без злобы, без ненависти – просто 
«бизнес», ничего личного, что тут объяснять? Потому 
что хорошо понимают друг друга, даже симпатизируют, 
потому что социально близкие... Одному делу служат... 
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Какому делу-то? Кому служат? Народу, наверное, стра-
не, так говорят во всяком случае...

Тихий разговор в мрачном, затемненном интерьере.
Кроили, перекраивали собственность... Говорили о те-

левизионных компаниях. Без Кости в этом деле ну никак 
не обойтись. Костя «держал» всё телевидение города. 
Не владел им – именно «держал». Без него нельзя «пере-
краивать», тем более – деньги вытаскивать, это главное, 
реклама в девяностых держалась на наличке. Идеоло-
гия и вещание – Константин в это не вмешивался, важня-
кам интересно – пусть занимаются. Власти, формальные                
и неформальные, «предержащие» и финансовые, уважа-
ли Константина. Помимо телевидения он контролировал 
рынок ритуальных услуг, был «смотрящим» по городу N 
от московских «дедов», имел «своих» чиновников в го-
родской администрации и законодательном собрании; 
говорят – об этом, правда, шепотом – крышевал самого 
губернатора. Уважали. Не так, чтобы очень... Но считать-
ся приходилось. На данном историческом этапе.

С Костей приятно иметь дело. Вежливый, корректный, 
одет с иголочки, ногти всегда в порядке, черные волосы и не-
большие усики аккуратно подстрижены. Этакий рыцарь 
удачи, элита джентльменов с большой дороги, мушкетер 
сходняков, стрелок, наездов, разборов по распоняткам, 
связующее звено между блатными королями и разночин-
ными братками без понятий. Природное умение «залечить 
тему», навыки и умение «держать базар», стремление 
снять проблемы без кровавых разборок. Для Константина 
важней всего принцип – важнее денег, влияния, власти – 
мушкетерская честь и красивый жест... Рассказывают, что 
однажды, после долгих и бесполезных «тёрок» с упрямым 
пацаном из конкурирующей группировки он сказал: «Ну 
что, мазы не будет? Тогда так... Видишь лес? Берем стволы, 
идем туда, ты и я, кто вернется, тот и прав». Смелый ход 
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и идея красивая. Понтить тоже надо уметь. Такой вот хи-
троумный идальго из города N, безупречный Дон Кихот                                      
в море мутной братвы. Для замгубернатора и олигарха 
Константин всё равно чужой человек. Что им делать? Ре-
бята они не брезгливые, надо же «экономику» двигать...

Важняки задержались в ресторане после ухода Кон-
стантина. Может, зря мы всё это затеяли с ним? На днях 
губернатора сменят, решение-то уже подготовлено. Кто 
придет? Знаю его, мужик неплохой. Рекомендовали? Ре-
комендовали – те, что надо, те и рекомендовали. Новень-
кому сейчас правильного человека подберут. Не пойдет 
же тот под чужую крышу, зачем подставляться? Какого 
человека? Такого, чтобы наследил уже изрядно, что-
бы зацепки были, чтоб убрать можно было на раз, если 
потребуется... Похоже, впустую потратили мы с тобой 
время с этим усатеньким. Да нет, может, и не зря, было 
бы неумно и легкомысленно... Недооценивать... Крыша 
все-таки... Крыша не крыша, не нашего ума дело... там всё 
и определят. Может, уже определили...

Звериным своим чутьем Константин почувствовал – 
что-то здесь не так, по спине пробежал предательский 
холодок. Обсуждать-то обсуждали, даже договорились 
о чем-то, да будто не всерьез. Так, чтобы галочку по-
ставить. Навел справки у нужных людей и отправился                         
к «своим». «Бригадиров» нашел в бане. Кого-то в купели    
с голыми телками, кого-то – у стола, тоже с телками полу-
голыми. Стол ломился от водки и закуски. Всё как в тумане, 
свет притушен. Бело-розовые качки уже лыка не вяжут – 
неплохо, видно, погуляли.

«Разве можно на таких положиться? – с тоской думал 
Константин. – Сколько знаю – всё у них одно и то же. Вод-
ка, бабы, чтобы помясистей да потолще... бои без правил, 
зелени побольше, Тахо и дом понтовый, чтобы поближе 
к даче губера – вот предел их мечтаний».
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Тоска сменилась раздражением. «Как были фуфелами, 
кидалами на авторынке... “Выросли” аж до рэкетиров, ух 
ты, ах ты... И теперь – то же самое. Их потолок. С гопоты что 
возьмешь? Суета сует, а остальное? – Всё суета. Пора бы, на-
верное, тебе, Константин, душой к богу повернуться».

– Пацаны, найдите Кувалду, перетереть надо кое-что 
без свидетелей.

Приволокли Савелия. Кличку Кувалда он получил за 
могучее телосложение и несоразмерно большую голову, 
глаза навыкате, сам в полубезумном состоянии, с трудом 
удалось привести его в чувство.

– Очнись, Савелий. Ситуация непростая, будет новый 
губер, чья креатура – не знаю. Да что я тебе говорю? Кре-
атура... Чего глазами хлопаешь, пиндос, тебе бы только 
телок натягивать и водку жрать... Слушай сюда. В Москву 
еду – с Дедом советоваться. Будешь пока смотрящим... 
Оставляю пакет на хранение, лимон зелеными.

Прошло несколько дней. «Ниссан» цвета мокрого ас-
фальта тихими московскими улочками пробирался в сто-
рону аэропорта. В автомобиле помимо водителя – Кон-
стантин с подругой и охранником. Непонятно, почему 
осторожный Константин в этот раз был не на брониро-
ванном автомобиле… Депрессняк, потеря бдительно-
сти? Возможно, не хотел привлекать внимания. Констан-
тин сам себя пытается уговорить, что всё в порядке.

Дед уверяет: у него всё схвачено. Новенького знает, 
поговорил уже с ним, с людьми, которые его протолкну-
ли, – тоже. Непростые, конечно, люди. Новенький, как за-
ступит, будет работать со всеми, меня не тронет. Дает, 
блин, гарантии. А еще – останусь положенцем и смотря-
щим при «дедах». Думал, Дед – слабак, даром что короно-
ванный. А он, смотри ты... Мои-то не кинут, Кувалда, хоть 
и бычара тупой, но не сдаст. Кишка у него тонка... Против 
меня идти. Хотя лимон зеленых... не хухры-мухры.
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Бабье лето, тепло и сыро. Неспокойно на душе у Кон-
стантина, мерзко – кошки скребут, и тучи свинцовые 
собираются. Знобит. А на месте оранжево-красных кле-
новых листьев видятся движущиеся черные контуры – от-
куда днем взялись летучие мыши, да еще такие большие? 
Надо бы жизнь круто поменять, пора уходить от этого. 
Часовню построю где-нибудь. Сделаю объяву на сходня-
ке. Легализуюсь... Вот вам лимон, берите. У Кости и без 
этого хватает. Шуруйте без меня, братаны. Не держите 
зла на «Костю-телевизионщика».

Водителю пришлось притормозить в темном переулке 
возле здания представительства ООН, где дорога дела-
ет крутой поворот в сторону Воронцова Поля. Едва ма-
шина замедлила ход, по пандусу со двора брошенного 
Института питания скатился мотоцикл с двумя седоками 
в черных шлемах. Мотоцикл поравнялся с «Ниссаном», 
седоки неожиданно выхватили укороченные «калаши», 
открыли шквальный огонь. Константин сумел-таки боко-
вым зрением заметить АК. Испуганно взвизгнула мысль: 
«Кто-теперь-построит-мою-часовню?» Столкнул подругу 
в просвет между сиденьями и закрыл своим телом. Мо-
тоциклисты буквально изрешетили автомобиль, бросили 
автоматы с пустыми рожками и с ревом умчались в сто-
рону Подсосенского переулка. Прохожий, выгуливавший 
собаку на обочине дороги, едва успел отскочить от мчав-
шегося на него мотоцикла... Обычный человек с черным 
псом, привратник ада...

Когда появились милиция и скорая, всё было конче-
но: из продырявленной машины извлекли трупы мужчин 
и истекавшую кровью женщину в шоковом состоянии. 
Красивая киношно-гангстерская сцена из американского 
боевика, профессиональные исполнители в черных шле-
мах, эффектный финал для благородного джентльмена 
удачи.
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Введенный в Центральном округе Москвы план пере-
хвата результатов не дал. Преступники бросили мото-
цикл и скрылись. Криминалистам осталось лишь собрать 
гильзы и прихватить брошенные «калаши». Позже экс-
пертиза установила, что эти автоматы раньше нигде 
не «светились».

Прошло еще несколько дней. Замгубернатора и шу-
стрый олигарх опять встречались в «Тихой жизни», на 
этот раз уже с другим авторитетным предпринимате-
лем, которому на время была дана возможность легали-
зоваться, город дал «добро». Проблем телевидения не 
обсуждали, с телевидением всё теперь ясно. Решались 
вопросы морского порта и сети автозаправок. Дело – 
прежде всего, надо «экономику» двигать. Служить наро-
ду, стране...

Савелий по кличке Кувалда опять развлекался с друзь-
ями в бане. «Меня нет и не будет», – громко сказал Са-
велий, когда зазвонил его мобильник. Кто-то из дружба-
нов все-таки взял трубку и ответил. «Это из Москвы, Дед, 
собственной персоной». «Глазами хлопаешь... Что-то не 
понял, пиндос? Очнись, тебе только бы телок натягивать 
и водку жрать, Кувалды нет и не будет! Ни для кого. На-
лей-ка моей пацанке…» «Но...» «Никаких но! Те не хва-
тает чего-то? Водка, бабы, бабло, бои без правил, Тахо 
и дом понтовый рядом с губером... Всё у тебя есть!» «Да 
ладно, Сава, я так... Дед просил передать: новенький то-
бой доволен».

Зашитые

Владимир Иванович Меклин весьма трепетно отно-
сился к своему здоровью, в особенности – к состоянию 
зубов. К своим пятидесяти восьми он сохранил собствен-



Лев Лапкин

ные зубы, но один из них был на грани – качался, несколь-
ко сколов, пломба выпала, эмаль потемнела, врач из 
районной поликлиники заявил, что лечить бесполезно,              
и рекомендовал его решительное удаление.

Зубы следует удалять осенью, чтобы ни о чем не жа-
леть. Осенью всё умирает или с жизнью прощается.

Первое удаление – Владимир Иванович посчитал, что 
этому мероприятию следует уделить самое серьезное 
внимание. Он обратился к своему соученику по институ-
ту Бобу Стоцкому. Боб старше его на два года, поменял 
на импланты зубы обеих челюстей, да и вообще по жизни 
очень опытный и весьма пронырливый, попадал в сотни пе-
ределок и в конце концов всегда выходил сухим из воды.

– Вырвать зуб – дело несложное! Смотри только, Во-
лодька, чтобы инфекция не распространилась потом на 
всё остальное, – авторитетно заявил ему Боб, сверкнув 
идеальными керамическими зубами. – Вырвешь один, 
а потеряешь сразу все.

Владимир Иванович представил себя беззубым – впа-
лые щеки, розовые десны – и загрустил.

– Я лечусь в поликлинике при Первом меде, – ответил 
ему Меклин. – К тому же Абрам Семёнович, сам знаешь: 
евреи – врачи от бога!

– Если Абрам Соломонович такой чудный врач, поче-
му он не смог сохранить твой зуб? Почему зуб стал ша-
таться? Почему нельзя было поставить новую пломбу? Во 
что это тебе обходится? Бесплатно? Ну, мой друг, не хочу 
тебя обидеть, но ты не настолько богат, чтобы лечить 
зубы в дешевой поликлинике.

Зубы кому хочешь испортят настроение. Слово «сто-
матология» вызвало в памяти поликлинику в Удельной, 
где он лечился школьником, папа покупал ему коржик 
с орешками, который можно быть съесть только через 
два часа.
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– Я ходил на консультацию в дорогую стоматологию – 
«Шмеди» на Невском – и попал к самому Бадри Пчелидзе, 
он тоже сказал: «Надо рвать!»

– Ну так иди к Чхеидзе!
– К Пчелидзе… Он мне не понравился: всё время рас-

сказывал, как ему важно сбросить сорок кило и сколько 
времени проводит в тренажерном зале… И руки у него 
мохнатые, а пальцы толстые, как сосиски…

– Во-во! Знаю я Чхеидзе: из-за этого спортзала у него 
руки дрожат и в глазах двоится. А может, не от спортза-
ла, а от чего другого? Дело серьезное – не надо бы тебе 
идти таким путем. У меня тоже всё начиналось с самого 
первого зуба, и вот, видишь, каков результат!

Чернышевский нервно перевернулся в гробу.
– Что же мне делать? – растерянно спросил Владимир 

Иванович.
– Могу рекомендовать хороший кабинет. Там работа-

ют свои люди, у них особые отношения с клиентами. 
И, кстати, там очень недорого.

– Скажи название, я по инету посмотрю условия, тари-
фы, а заодно и отзывы посетителей.

– Ничего не получится, – ответил Боб. – Их нет в спра-
вочниках и поисковиках. Принимают только по личным 
рекомендациям. Что, я не могу помочь однокашнику? Вот 
телефон – запишись на прием, скажи, от Бориса Ильича: 
Стоцкого все знают.

Зубы – дело тонкое!

Октябрьским утром, проведя в душной электричке три 
с половиной часа, Владимир Иванович сошел в Тихвине – ста-
ринном провинциальном городке, в котором и располага-
лась эта таинственная стоматологическая клиника без на-
звания. Он надеялся, что здесь работают первоклас сные 
специалисты, иначе Стоцкий не рекомендовал бы. 
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Меклин чувствовал легкое волнение, першение в гор-
ле и даже озноб. Он издали увидел клинику – узнал по 
фотографии, которую дал Стоцкий: широкая лестница 
крыльца, перила – металл со стеклом, по бокам – панду-
сы для въезда инвалидов и современные светильники, 
справа и слева от входа – зеленые стенки из аккуратно 
подрезанных туй.

Дорога к клинике была в идеальном состоянии, газон 
подстрижен, оградки цветников свежеокрашены, а ска-
мейки отполированы и пропитаны морилкой под красное 
дерево.

На скамьях сидели люди разного возраста, выражение 
их лиц было безмятежным. Единственное, что удивило 
Владимира Ивановича: эти то ли отдыхающие, то ли по-
сетители были абсолютно неподвижны.

Меклин подошел к одному из них, прислушался – ды-

хания не слышно. Поднес мобильник к лицу сидящего – на 
стекле дисплея выступила едва заметная испарина, вро-
де не дышит, но все-таки еще живой, кажется!

В другой ситуации Владимир Иванович искренне уди-
вился бы и стал искать объяснение этому странному яв-
лению, но сейчас ему было не до этого. Сейчас он должен 
оставаться в отличной форме и быть очень внимателен, 
чтобы не допустить какого-то неверного решения и не 
позволить персоналу клиники совершить не санкциони-
рованные им действия.

У самой лестницы – мужчина в плаще, он только что 
сошел на тротуар, приподнял ногу, чтобы сделать следу-
ющий шаг; наклонив голову, внимательно вглядывался в то 
место, куда должна была встать его нога, и почему-то не-
подвижно застыл в этой неудобной позе.

«К черту, к черту! Они специально отвлекают меня от 
важного дела. Тот тип на скамейке явно жив, значит, 
и с этим всё в порядке. Я – сильный, моложавый, спортив-
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ный, меня так просто с толку не собьешь», – подумал Вла-
димир Иванович и легко взбежал по ступенькам крыльца.

На ресепшне его приняла очаровательная молодая 
женщина в халате, аккуратно облегавшем ее прелести, 
заполнила необходимые документы и предложила подо-
ждать – врач скоро освободится и примет его.

Приемная клиники ему понравилась: светлая совре-
менная мебель, чистенькие обои, деревянные кресла 
с пестрой обивкой. Из окна открывался вид на один из 
живописных уголков города. Всё здесь дышало гостепри-
имством, внушало спокойствие и вселяло надежду на бу-
дущую счастливую жизнь.

Меклин сел в мягкое кресло, молоденькая медсестра 
подбежала и включила ему стоящий рядом торшер. Вла-
димир Иванович принялся читать привезенную с собой 
книгу «Молчание ягнят».

Со страницы на него зловеще смотрел доктор Лектер.
Вскоре его пригласили в кабинет. Врач-хирург тоже 

ему понравился: веселый, кругленький, с крепкими рука-
ми, он производил впечатление душевно и физически не-
обыкновенно здорового человека. Такой же кругленькой 
и милой была его ассистентка.

– Операция несложная, – объяснял врач, – делается 
под местным наркозом, но, чтобы инфекция не распро-
странилась по всей полости рта и вы не потеряли осталь-
ные зубы, необходимо тщательно отработать все этапы. 
Откройте рот, ассистент будет следить, чтобы в операци-
онной сфере не скапливались нежелательные жидкости, 
а я сделаю анестезирующие уколы. И чтобы вы понима-
ли, какие действия будут производиться в полости ваше-
го рта, я стану всё рассказывать вам самым подробным 
образом. Если я задам вопрос и вы захотите ответить 
утвердительно, кивните, если отрицательно – поверните 
голову вправо-влево. Согласны? Вот и отлично! Я вижу, 
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вы очень терпеливый и, самое главное, позитивно на-
строенный молодой человек… Вам не нравится, что вас 
называют молодым человеком? Моложавый – так устро-
ит? Прекрасно, всё очень даже хорошо.

Всё шло по плану, зуб был удален, продемонстриро-
ван пациенту, кровотечение было совсем слабеньким 
и быстро остановлено, и вскоре хирург приступил к за-
шиванию десны; доктор колобком катился по кабинету.

– Операция близится к завершению, – говорил врач, 
орудуя щипчиками и иглой с растворимой нитью. – Мне 
захотелось предложить нашему очаровательному паци-
енту одну необычную процедуру. В распоряжении клини-
ки оказался новейший американский препарат, который 
дает полную гарантию, что инфекция из ранки на месте 
удаленного зуба будет надежно купирована и никуда 
не распространится. Вы совсем не обязаны соглашать-
ся, у вас и так всё хорошо, и, скорее всего, у вас и без 
этого ротик будет в полном порядке. Скорее всего… 
Но именно этот препарат дает нам с вами СТОПРОЦЕНТ-
НУЮ гарантию. Мы никому это средство не предлагаем, 
но именно к вам мы с ассистенткой прониклись такой 
огромной симпатией, – и он подмигнул своей помощ-

нице. – Обычно этот препарат используется только для 
сотрудников нашей клиники, а мы предлагаем его вам. 
Нет-нет, это ничего, ровно ничего не будет вам стоить. 
Вы просто нам симпатичны. Укол вы тоже не почувствуе-
те, потому что сейчас вы под анестезией. Если согласны, 
кивните головой. Я не сомневался: такой образованный 
и дальновидный мужчина обязательно примет столь за-
манчивое предложение. Это ведь замечательная стра-
ховка от возможных неприятностей. Вот так, теперь всё 
в полном порядке.

Врач выпрямился, торжествующе посмотрел по сто-
ронам и заботливо наклонился к пациенту.
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– Теперь я должен вам кое-что объяснить. Этот пре-
парат дает эффект только в случае, если он не будет 
контактировать с наружным воздухом. Три часа надо 
держать закрытым рот, и никакого наружного возду-
ха – дышать только через нос. Я вас предупреждал об 
этом, чего же вы теперь возмущаетесь? Вот она, мой 
ассистент, – свидетель того, что вас предупредили  
и вы дали свое положительное согласие. Хорошо, я вас 
преотлично понял, Владимир Иванович, не надо ничего 
объяснять мне и закройте рот. Впрочем, как хотите, мо-
жете дышать хоть носом, хоть ртом, но я как профес-
сионал – у нас ведь профессиональная клиника, а не 
шараш-монтаж или забегаловка какая-нибудь – просто 
обязан вас предупредить: в случае контакта препарата 
с воздухом очень вероятен некроз тканей. Нет-нет, не 
только десен, но и костных тканей челюстей. Вам нуж-

на операция по частичному удалению костных тканей 
обеих челюстей? Нет, не нужна, вот и не открывайте 
больше рот. Послушайте, здесь всё делается для ваше-
го же блага. Конечно, вы можете потерпеть и не дышать 
ртом. Но если вы вдруг случайно заговорите – с билете-
ром в кассе вокзала или еще с кем-то… Будьте благо-
разумны – давайте сделаем всё, что положено делать 
в подобных случаях. ПОЛОЖЕНО! Зашьем вам рот на 
три часа. Ничего страшного – вы отдохнете на скамей-
ке в этом красивом скверике, а потом мы удалим нитки 
швов. Во-первых, это не больно, во-вторых, мы зашьем 
так, чтобы нитки были изнутри, их никто не увидит. Ну, 
вы согласны? Так хорошо начинали, а теперь зачем-то 
кочевряжитесь и создаете проблемы в нашей общей ра-
боте. Ну, вы согласны? Кивните головой. Да, это немно-
го сложнее, чем нам с вами представлялось вначале, но 
зато полная гарантия. Вы еще смеяться будете над сво-
ими страхами.
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Молодец! Я с первого взгляда понял, что вы прогрес-
сивный, свободно мыслящий, современный человек. Вот 
так, мы с вами заканчиваем. Посидите в кресле мину-
точку. Я знаю, что вас беспокоит: сможете ли вы дышать 
носом? Вот уж из-за этого совсем не стоит волноваться! 
Никакой насморк, никакие слизистые выделения не по-
мешают вам дышать. Дело в том, что чудесный препарат, 
который мы вам – заметьте, с вашего согласия – ввели, 
резко замедляет метаболизм. Пока инъекция действует, 
вашему организму потребуется в миллионы раз меньше 
воздуха, соответственно, и все ваши процессы купируют-
ся и сопутствующие им биологические выделения сокра-
щаются в миллионы раз, практически останавливаются.

У Владимира Ивановича выступили слезы.
Ассистентка, видимо, вспомнила о каких-то важных 

обстоятельствах, отвела веселого доктора в сторону 
и стала что-то шептать ему на ухо. Тот внезапно рассер-
дился и покраснел:

– Не надо мне подсказывать, что делать дальше. Яйцо 
вздумало учить курицу! – очень строго ответил колобок 
помощнице, но когда он вернулся к пациенту, на его лице 
вновь была маска любезности и доброты:

– Ну что же, дорогой Владимир Иванович. Мне кажет-
ся, вы вполне уже адаптировались к новой для вас ситу-
ации и готовы получить достоверную информацию о том, 
что в действительности с вами сейчас происходит. Но 
чтобы вы могли правильно оценить эту информацию и не 
навредить ни себе, ни нашей клинике, где, как вы видите, 
установлено самое дорогое и самое современное обо-
рудование, нам придется принять некоторые превентив-
ные меры. 

Он сделал незаметный знак помощнице, и та ловко 
пристегнула специальными ремнями предплечья Мекли-
на к подлокотникам кресла.
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Не зря Лектер так свирепо смотрел на него.
– Не дергайтесь, Владимир Иванович, и не возмущай-

тесь – только самому себе и навредите. Всё, что здесь 
делается, делается только ради вашего блага. Мы с вами 
отлично сработали, и это гарантирует нам идеальный 
конечный результат. Я знаю, вы меня слышите. Мы обя-
заны вас проинформировать, что в ближайшее время вы 
испытаете очень глубокий очищающий сон. И во время 
этого сна в ваш организм вообще не должен поступать 
кислород через органы дыхания. Последствия я вам рас-
сказал – последствия могут быть ужасны! Я понимаю, вы 
чрезвычайно обеспокоены и расстроены таким неожи-
данным поворотом событий, но, поверьте мне, через 
этот кабинет и это кресло проходили уже тысячи паци-
ентов. Всё у вас будет преотлично. Нам необходимо за-
шить ваши ноздри, чтобы через них не поступал воздух. 
Нет-нет, кислород вам всё равно нужен. Но уже в столь 
малых дозах, которые вам вполне обеспечит кожное ды-

хание – да-да, у нас с вами есть кожное дыхание. Я знаю, 
вам трудно принять подобное решение, но, поверьте, 
мы с вами зашли столь далеко, что обратной дороги нет. 
Нам предстоит сделать еще один совсем маленький ша-
жок, и тогда будет виден свет в конце тоннеля. Ну, согла-
шайтесь же. Молодец, молодец, мы гордимся вами. Вот 
я сейчас косметически безупречно зашью ваши ноздри, 
потом вам нужно будет подписать бумагу о том, что всё, 
что было сделано здесь, персонал клиники осуществил 
с вашего согласия.

Сволочь Стоцкий!
Врач закончил свою работу, ассистентка освободила 

руки Владимира Ивановича. Его движения становились 
все более медленными. Он этого не понимал: ему каза-
лось, что доктор и его ассистентка катались быстрее 
и быстрее – мысль и внимание Меклина не успевали за-
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фиксировать их положение в пространстве, а движения 
смазывались. Владимиру Ивановичу дали договор, ручку, 
он помнил о своем обещании что-то подписать. Меклин – 
человек слова, раз обещал – значит, подпишет, не станет 
же он подводить этих милых людей! Доктор с ассистент-
кой с трудом дождались – прошло не менее пятнадцати 
минут, прежде чем из-под пера пациента появились три 
первые закорючки.

– Всё, этого достаточно, – резко сказал доктор и вытер 
платком вспотевший лоб, ассистентка буквально вырва-
ла авторучку и договор из пальцев Меклина.

Владимир Иванович внимательно осматривал свою 
руку. Он помнил: только что в его руке была авторучка, 
а теперь она неожиданно исчезла. Надо уходить отсю-

да. Меклин стал подниматься, чтобы покинуть кресло. На 
лице его застыло выражение одеревеневшего удивления.

– Он что, очнется через три часа? – спросила помощни-
ца, обращаясь к доктору.

– Не говори глупостей. Разве стали бы мы возиться 
с ним из-за трех часов? Я ввел нормативно рекомендо-
ванную порцию, которая исключает индивида из обще-
ства, но без зверств, без фанатизма и без кровопролития!

– Жаль его, такой симпатичный человек, – пролепета-
ла женщина.

– Мне кажется, мы поступаем с ним и ему подобными 
более чем гуманно. Его внутренние часы будут идти всё 
медленнее и медленнее – в отличие от нас с тобой, он су-
меет увидеть будущее. Кстати, пока часы этого человека 
еще хоть как-то тикают, давай-ка проведем его в сквер               
и усадим на скамейку. Возможно, со временем он сам уй-
дет, но на это потребуются месяцы, а возможно, и годы.

Колобки покатились по кабинету. Владимир Иванович 
улыбался, как в детстве, вспоминая коржики с орехами 
и папу…
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Врач шагнул в полумрак кабинета. Лица сидящего за 
столом не разглядеть, но хирург-стоматолог хорошо 
знал этого человека.

– Давно не виделись, док, – услышал он мягкий заду-
шевный голос. – Ты неплохо выглядишь, посвежел, помо-
лодел. Что за книжка с тобой?

– «Молчание ягнят», взял у знакомого.
– «Молчание ягнят» – ну-ну, правильное название! Впро-

чем, не хочу тебя надолго задерживать – давай-ка сразу 
к делам. В начале следующего года будут выборы, к этому 
времени следует вывести из обращения пятьдесят про-
центов населения республики. Надо поднажать, мой друг.

– Не ко мне вопрос: задержка за вашими Стоцкими.
– А инициатива? Где она? Дай объявление в Сети, раз-

мести отзывы благодарных пациентов…
– Сами говорили: работать скрытно, клиентуру прини-

мать только по рекомендации.
– Много говорить стал. Не забывай: несешь личную 

ответственность. Дело прежде всего, уж ты постарайся! 
После выборов всё пойдет веселее: ненужные биологи-
ческие единицы будем выводить из обращения простым 
решением трех правоохранителей – без согласия паци-
ента и без канители с подписанием договоров. Так что 
давай! А станешь плохо работать, сам знаешь, что будет – 
придется и тебя зашивать.

В этом кабинете шутить не любили.

Последняя схватка
Король понял, что жизнь клонится к закату, – старый 

лев решил покинуть прайд.
Казалось бы, у царя зверей не было причин сомневать-

ся в своей силе и власти. Его бесчисленные потомки и сей-
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час еще держали в страхе обитателей степей севернее 
Сахары и лесов на подступах к Атласским горам. Пищи им 
хватало: на ступенчатых плато Северной Африки водится 
немало кабанов, оленей и степных антилоп-бубалов.

Кто может сравниться размерами и силой с великим 
львом – возможно, единственным берберийским львом, 
сохранившимся в Африке?

От его ночного рева в ужасе просыпались жители 
окрестных деревень. Огромная, черная косматая грива, 
отрастающая у таких львов из-за избытка гормона яро-
сти, вызывала страх у молодых самцов, блуждающих по 
пустыне в поисках добычи и самок, и в схватке была не-
одолимым препятствием для их молодых клыков и ког-
тей. Кто мог бы сравниться с самим королем? Разве что 
его собственные братья и сестры – какие они были кра-
савцы! Живы ли они? Мы-то с вами знаем: многих из них 
отловили и содержат в зоопарках марокканского короля 
Хасана II и эфиопского императора Хайле Селасие I. Но 
есть ли еще на свободе дикие берберийские львы, кроме 
этого последнего потрясающего самца, неизвестно.

Превратности судьбы не вызывают у немало повидав-
шего благородного животного ничего, кроме презрения. 
Чем можно удивить короля прерий, достигшего высше-
го уровня звериного величия? Что нового, неизвестного 
для себя, может он сотворить в этой жизни? Прогнать 
очередного поверженного молодого льва, сорок раз за 
день покрыть еще одну молодую львицу, сломать хребет 
очередной самоуверенной и отвратительной гиене?

Семейные радости – рождение малышей, их писк и воз-
ня – не особенно радовали его и тогда, когда он был еще 
совсем молод, когда только сверг прежнего властелина 
и осваивал роль главного самца прайда.

Не особенно увлекала его и коллективная охота. Здесь 
все определяли ловкие добытчицы, быстрые и беспощад-
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ные львицы его семейства, а им помогали набирающие 
силу молодые львы. Не царское это дело – выслеживать, 
окружать, догонять и убивать жертву. Как только лев стал 
правителем, он лишь издалека следил за действиями семьи 
на охоте и в дальнейшем приближал к себе, отмечал своим 
особым благоволением наиболее отличившихся ее членов. 
Когда-то в этих краях близ Агадира или Марракеша во мно-
жестве встречались буйволы, жирафы и даже карфагенские 
слоны, их и сейчас можно иногда встретить. Его львицы 
с помощью молодняка могли завалить даже таких гиган-
тов звериного мира. Они брали на себя все труды и риски, 
проявляя чудеса отваги, ведь многие из них во время охоты 
получали увечья и даже гибли от ударов этих могучих жи-
вотных. Сам же он приближался к добыче, лишь когда дело 
было сделано. Подходил не торопясь, члены семейства 
разбегались, и он получал свою львиную долю. Остальным 
разрешалось приступить к пиршеству лишь после того, как 
повелитель заканчивал трапезу и отходил в сторону.

Король владел здесь всем и вся, отгонял молодых 
львов, пришедших со стороны и посягающих на его ме-
сто в прайде. Он защищал самок и молодняк от нападе-
ния шакалов, гиен или леопардов и уступал дорогу толь-
ко стаду слонов, если те пересекали место их отдыха. 
И пока это у него прекрасно получалось.

Но прошло много ночей и лун, и он почувствовал уста-
лость. Самки, которые борются за место первой львицы. 
Беспокойные и похотливые львята, которые постоянно 
путаются под ногами. А надменный двухлетний молод-
няк, у которого уже прорастают гривы, – они уверены, 
что весь мир и все самки существуют только для них. Та-
ких следует вовремя изгонять из семьи...

Уходите из прайда, ищите новые семьи и доказывайте 
там свое право стать вожаками. Сколько раз он всё это 
уже проделывал!
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Теперь бывший король уверен, что покинул стаю по 
собственному почину. Он достиг такого уровня звериной 
царственности и достоинства, что может позволить себе 
жить один. Ему кажется, что теперь он будет по-настоя-
щему счастлив и свободен. Но отчего так беспокойно ры-

щет он среди чахлого сухого кустарника? Почему столь 
часто озирается по сторонам и принюхивается? Что 
беспокоит его? Какие неясные звериные воспоминания 
теснятся в его огромной королевской голове и мучают 
его? Почему он оставил без присмотра свой прайд? Поче-
му нарушает гармонию и симметрию природы и бродит 
теперь один в этих диких прериях, где законом свыше 
предустановлено обязательное «каждой твари по паре»?

Нет, он ушел не из высших соображений – какие особые 
соображения доступны зверю, рожденному убивать? Всегда 
при нем всё, что льву нужно для жизни: хитрость, ловкость, 
изворотливость, отточенные навыки охотника, грубая и не-
сокрушимая сила, безжалостность, инстинкт властителя…

Королю не хочется признаться самому себе, что его 
просто выгнали из прайда. Он всем опостылел своим 
бездельем и претензиями на безоговорочное господ-
ство. Молодые львы сами уже в состоянии отогнать при-
шельцев, защитить молодняк от нападений леопарда или 
гиен. Зачем им нахлебник весом почти двести пятьдесят 
килограмм? Молодняк дружно отогнал короля от убито-
го бубала, а львицы не стали вмешиваться – возможно, 
они привыкли к нему, а привычка убивает страх. Это про-
должалось уже несколько дней, его не раз оттесняли от 
добычи и допускали поесть чуть ли не в последнюю оче-
редь. Вот и пришлось оставить свой прайд, бросить его 
на произвол судьбы без доминантного самца.

Наступил вечер, надо бы поесть, но вокруг не видно 
живности, – ни антилопы, ни даже мангуст – одни кусты 
и термитники.
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Он бродит в одиночестве три дня без еды и каждый 
день теряет в весе десять килограммов, становясь всё 
слабее и слабее.

Солнце садится, и тень одиноко бредущего льва уд-
линяется. Зверь смотрит на свою тень, и ощущение 
собственной никчемности и неприкаянности на время 
оставляет его. Лев думает, какой он все еще огромный 
и мощный и что нет в природе другого такого величе-
ственного и могучего льва. Да нет, бывший король уже не 
столь велик и силен как раньше – возраст, голод и одино-
чество делают свое дело. Тем не менее он еще произво-
дит впечатление монументального и царственного зверя 
и выглядит владыкой прерий, в котором воплотился не-
укротимый дух дикой природы и таинственная магия до-
исторической тьмы, праматери нашего мира.

В этот вечер льву повезло – он встретил одинокого бо-
родавочника, самца дикой африканской свиньи, одного 
из самых безобразных существ в мире. С возрастом у бо-
родавочника выросли огромные устрашающие клыки, на 
морде вздулись четыре бородавки, а за головой подня-
лась надменная холка, покрытая жесткой щетиной.

Почему он был один? Возможно, искал убежище на 
ночь, бежал, чтобы до темноты спрятаться в термитнике, 
в норе трубкозуба или дикобраза. На этот раз борода-
вочник не успел добраться до укрытия и стал добычей.

Только бербериец приступил к трапезе, как невдалеке 
появилось незнакомое чудовище. Оно не бежало, но и не 
ползло, двигалось как-то странно и негромко порыкивало – 
тем не менее в этом незнакомом порыкивании-урчании не 
чувствовалось угрозы. Чудище – размером побольше буй-
вола – двигалось как раз к месту трапезы льва. Король под-
нялся, явно не собираясь уступать добычу чужаку.

Мой спутник притормозил, развернул автомобиль так, 
чтобы нам хорошо были видны лев и его жертва.
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– Не понял, зачем мы остановились? – спросил я. – Это 
ведь просто лев, решил поужинать бородавочником. Мы 
только что видели в ложбинке целый прайд таких львов, 
ты еще не насмотрелся?

– Нет, не просто лев, – ответил он. – Это берберийский 
лев. Считается, что их еще римляне истребили, выпуская 
на арену для схваток с туранскими тиграми. Посмотри, 
какой громадный. Он старый и скоро умрет. Давай под-
стрелим его, привезем домой красивую шкуру.

– Не надо, пусть живет.
Урчание прекратилось, чудовище не подавало призна-

ков жизни.
Бывший король решил продолжить трапезу, но в это 

время откуда-то со стороны гор до него донесся рык 
льва, – вначале одного, потом другого – по протяжности 
и силе можно было определить, что пришельцы – моло-
дые и сильные самцы.

В угасающем свете проступала темная широкая полоса – 
как раз в том месте, где смыкались небо и земля. Там, во 
влажном оазисе, расположилось всё его семейство – льви-
цы с малышами и нагловатые недоростки с зачатками гри-
вы. Лев всё время наблюдал за ними, стараясь оставаться 
незамеченным. Это, наверное, недостойно бывшего коро-
ля великого прайда, но он испытывал явное удовольствие, 
обнюхивая следы и сломанные ветки, узнавая, кто здесь 
был, с кем подрался или что другое приключилось. Отвер-
женный лев пока не научился жить в одиночку. Дурное 
предчувствие шевельнулось в душе изгоя. Рано они его 
выгнали. Вон идут голодные до наживы и самок молодые 
львы. Кто защитит семью от чужаков?

Лев знал, что, если придут новые хозяева прайда, 
львята и молодые львы будут убиты и съедены захват-
чиками. Для них только он – единственная надежда на 
спасение.
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Да, этот лев – выходец из доисторической тьмы на-
шего мира, воплощенный дух жестокой пустыни. И всё 
же кто-то вдохнул в него маленький кусочек души                 
и света, и теперь волею небес внутри страшной машины, 
идеально приспособленной для убийства, трепещет что-
то, немного напоминающее любящее сердце, которое 
учащенно забилось, едва лев услышал рык пришельцев 
и понял, что его прайду грозит смертельная опасность.

Король вспомнил прежние битвы и победы, гормон 
ярости ударил ему в голову, решение принять бой при-
шло мгновенно. Над уступами степного плоскогорья про-
несся могучий рев царя зверей.

– Смотри, разбойники приближаются, – сказал мой 
спутник. – Их двое, берберийцу не устоять, ему суждено 
погибнуть. Давай застрелим этих неофитов или попробу-
ем отпугнуть выстрелами.

– Не вмешивайся, прошу тебя. Сражение и гибель – 
счастье и предназначение старого воина. Пусть произой-
дет то, что им всем на роду написано.

В борьбе за прайд львы часто ограничиваются конкур-
сом голосов и взаимным запугиванием. Они предпочита-
ют не вступать в схватку, понимают, что от полученных 
ран обеим сторонам – победителям и побежденному – 
суждено умереть, кому-то раньше, кому-то позже.

Теперь он один, и это конец. Помощь не придет – ни от 
семейства, ни с пустого неба, ни из неприступных термитни-
ков. Но бербериец не уступит пришельцам, он примет бой.

Душераздирающий рев разносился на десять и более 
километров и продолжался несколько часов. Пустыня не 
могла уснуть. Ее обитатели – и прайд львов, и семья бо-
родавочников, и вышедшие на промысел трубкозубы с ди-
кобразами, и стада антилоп и оленей, и гиены с шакалами, 
и жители ближайших деревень, и мы, случайные свидете-
ли этой битвы, – все ждали завершения сражения.
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Львы бились не из-за бородавочника, они бились за про-
должение своего рода, сражались, не обращая внимания 
на присутствие машины и людей. Мы видели и слышали, 
как сшибались друг с другом и ударялись о землю могучие 
тела повелителей африканских пустошей. Наконец челюсти 
одного из пришельцев сомкнулись на позвоночнике бербе-
рийца и оторвали позвонки друг от друга, раздался громкий 
щелчок – бывший король взорвался ревом ярости и отчая-
ния. Ноги его обездвижили, но когти передних лап и зубы 
продолжали по инерции рвать плоть противника. Движения 
его становились все медленнее, а рев тише.

И пока из темных пещер Заката не пришли еще дра-
коны ночи, мы разглядели в сумерках, как черногривый 
лев повернул окровавленную морду к узкой красной по-
лоске солнца. Его противники, словно поняв важность 
момента, умолкли, и вокруг разлилось беспредельное 
спокойствие. Бывшему королю показалось, что он видит 
незнакомый, покрытый вечными снегами горный массив. 
Почти у самой вершины одного из пиков лежал мерзлый 
труп леопарда. Что понадобилось леопарду на такой вы-

соте? Он увидел трех громадных птиц, раскорячившихся 
на земле, а в небе парило еще несколько, отбрасывая 
вниз быстро скользящие тени, – верный признак, что где-
то вот-вот появится теплая, свежая добыча.

Вечерний ветерок донес до старого короля ворчание 
и рык его свободных и счастливых сородичей, нашедших 
приют во влажной ложбине. Ему туда уже не успеть – вот-
вот опустится занавес. Лев взглянул в последний раз на 
солнце – нет, его не волновали эти багровые лучи. Он хо-
тел лишь призвать солнце свидетелем того, что король 
прайда сделал всё, чтобы защитить своих самок и львят. 
Он уходит, но обескровленным и искалеченным при-
шельцам не стать уже властелинами прайда – его львицы 
не примут слабаков.
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– Ну вот, – сказал я своему спутнику. – Теперь ты по-
полнишь свою коллекцию редкой шкурой, не убивая здо-
рового зверя. А если немного подождем, то получим еще 
две шкуры этих неразумных пришельцев.

Мой товарищ не нашел слов для ответа. Смерть Коро-
ля не бизнес-проект.

Лев лежал на боку, закрыв глаза и вытянув ноги. Его 
противники с трудом поднимались.

Зажигались первые звезды. Мы услышали предсмерт-
ные звуки берберийского льва – невнятное бормотание 
и клокотание крови в горле. Больше мы ничего не увиде-
ли. Возможно, какой-то крошечный кусочек духа и отле-
тел к небесам, но мы, совсем невоцерковленные и абсо-
лютно не просветленные, никак не могли этого заметить.

Существовал ли в пылком сердце льва тот самый крошеч-
ный кусочек духа? Святитель Лука, в миру Валентин Вой но-
Ясенецкий, должно быть знающий в этом толк, утверждал, 
что не только человек наследует бессмертие, что «всякая 
тварь совокупно стенает и мучится доныне, с надеждою 
ожидая откровения сынов Божиих, и будет ей цельно и гар-
монично в будущем новом мироздании, ибо жизнь вечная 
для низкой твари станет лишь тихой радостью в наслажде-
нии новой светозарной природой и в общении с человеком, 
который уже не будет мучить и истреблять ее». Ну а мудрей-
ший Иероним, который допускал начатки души у слонов,               
у некоторых домашних животных и даже у отдельных ви-
дов птиц, о львах – и в особенности о берберийских – ниче-
го такого не говорил, хотя в западноевропейской традиции 
его почему-то принято изображать странствующим по Хал-
кидской пустыне именно в сопровождении льва.

Интересно, кто из них был ближе к истине?
А с другой стороны, так ли это важно? И разве эти ев-

ропейские праведники могли хоть что-то знать о великих 
берберийских львах, живших когда-то в Африке?


