



Ульяна Попрухина

Поэт. Родилась в Москве. Училась в МАИ. Печаталась в «Провинции у моря», в «Буквице», в «45-параллели». Участвовала в передаче «Вечерние стихи» и Турнире поэтов. Автор книги «Графодамское».

Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

Александрит

Смотрим в потолок

казалось бы исправить можно все
пока мы живы и бумага терпит
свиданий тайных шок и нервный трепет
как раньше не вставляет не трясет
и попадает мяч под колесо
но это колесо
велосипеда

а мы лежим и смотрим в потолок
перевернувшись с животов на спины
разглядываем люстру и лепнину
и муху никуда не уволок
паук
ворчат часы все ок все ок
да ок

на ум приходит старый анекдот
тяжелым хрусталем сверкает люстра
и ты сжимаешь пальцы мне до хруста
представь а если люстра упадет
мы два цыпленка табака на блюде

о как же хрупки и нелепы люди
особенно
без линз и без трусов
как неудобно перед доном педро

Перемены

и вроде бы горшочек не варил
и третий рим дождями был затоплен
распутная как эмма бовари
распутывала блюзы дженис джоплин

он целовал мизинцы на ногах
цитировал меня и полозкову
и таяли подлунные снега
под скрип матраса странно и раскованно

я заполняла синий молескин
от титула до шелковой закладки
где в рифму умещалось не покинь
где жизнь казалась ласковой и сладкой

и верилось двоим что смерти нет
а если есть то может быть достойной
кипели мы и тени на стене
горчили губы хвойною настойкой

пожалуйста еще!..

и с хрипотцой
наяривала блюзы крошка дженис
ей подпевал бессмертный виктор цой
на перемены в общем не надеясь

Александрит

Он ничего не говорит.
И глаз его александрит
меняет цвет: от бирюзы
до красной меди.
И вот когда он смотрит так,
ей кажется, она — пятак,
на рельсе ледяном лежит,
и поезд едет.
Стучат колеса: бух, бух, бух...
Она не ропщет на судьбу.
Вот только пасмурно с утра,
и низко птахи.
Ей верится: еще не все,
и человек ее спасет,
и сбережет, себе забрав
в карман рубахи,
где сердце близко так стучит,
звенят монетки и ключи.
Ей быть теперь одной из них —
блестящей, плоской.
И, ничего не говоря,
он гладит тонкие края,
а пальцы пахнут Givenchy
и теплым воском.



Анна Ланская

Поэт. 32 года. Живет в городе Луховицы, Московская область. Училась в РХУ им. Г. К. Вагнера на отделении живописи, сейчас студентка кафедры теологии РГУ им. С. А. Есенина, второй курс, заочно. Дважды лонг-листер Филатов Феста, шорт-листер фестиваля «Всемирной поэзии» от Рязани. В 2020 г. получила грант губернатора Подмосковья на издание книги «Разноголосье». Автор трех книг.

Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

Бог Слово заплетает косы Еве

* * *

...Какое это было одиночество:
Взойти на Крест, смотреть на человечество
С той высоты, которую боятся
И Ангелы. Вот — мука, если вкратце.

А если длинно, то выходит так:
Царил веками лютый, злейший враг;
Хлестал хвостом испуганных рабов;
Его смешили слезы, боль и кровь;

И люди в исступлении и страхе,
Под гнетом, на всеобщей этой плахе
Все ж верили, надеялись на чудо,
Но знать не знали, ждать его откуда?

...Первее всех узнали пастухи,
Потом узнали мудрые волхвы,
Что Бог возьмет болезни и грехи,
Что нет преград для веры и любви.

И Ангелы им пели: «Свят Господь»,
Кружили над пещеркой, лился свет.
Немыслимо, что Слово — стало плоть;
Враг ослабеет, спрячет жало смерть.

Но это позже. Пусть Младенец спит.
Горит Звезда, рассеявшая тьму.
Он видит: стол для вечера накрыт,
Пока еще не знает, что к чему.

Все это после. Пусть пройдут года.
Младенец спит. В гостинице нет мест.
...Любовь не умирает никогда.
Тем более — восшедшая на Крест.

* * *

Бог Слово заплетает косы Еве,
Потом ведет к Адаму. Тот смущен.
И яблоко качается на Древе,
И кажется, что Рай — прекрасный сон.

Но змий уже готовит «наступление»,
Мгновенно косы Евы расплелись...
Как часто люди терпят поражение,
Запутавшись, где сон, а где видение,
Где истинная драма, то есть, жизнь.

А змий ликует. Плач и боль на Небе.
Нам слышится его победный смех.
...Бог Слово входит в ад. Повержен грех.
Бог снова заплетает косы Еве.

Иона и кит

Весь мир кричит про Иону,
никто не думает обо мне,
все на его стороне...

Полина Синева

Во чреве китовом тепло, безопасно, темно.
Кит просто плывет, до чудес ему дела нет.
Иона не спит: «Каково приключение! Но
Мне б выбраться все-таки, Божий увидеть свет...»

«Держу курс на север! Да кто там поет, стучит?
Кого проглотил я нечаянно?! Ох, дела!»
Иона разводит руками: «Какой кульбит.
Роптать — это значит умножить сто крат силы зла.
Осталось одно лишь: слава Тебе, хвала!»

И Бог его слышит. Дальше — спасение, путь
Полный другими неслыханными чудесами.
Что стало с китом? Умолчу. Фантазируйте сами
Или прочтите в Библии как-нибудь.

...Иона грустит под открытым беззвездным небом.
Рыбак говорит: «Ты чего там вздыхаешь, брат?» —
А он отвечает: «Здесь холодно. Слушай, мне бы
Попросить у кита прощения, виноват...»



Даня Молчит

Творческий псевдоним Виктории Пилипенко. Поэт. Родилась в 2001 году в Минске. С пятнадцати лет читала стихи в разных барах и подвалах. В 2023 году окончила Литературный институт. Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

Исчезновение языка

стоп-кадр

парки желтеют,
бледнеют и гаснут —
скоро зима.

ты в этом кадре контрастен и смазан.
переснимай.

дышишь туманом, мокрым асфальтом —
ловишь приход.

что ты торопишься — будто нас правда
что-нибудь ждет?

где ты сидел, остаются снежинки,
дрожь и печаль.

их распознают по мелким ошибкам,
пустят в печать.

ты утопаешь
в солнечных искрах,
в лужах — до дна.

из-под колес
разлетаются брызги,

и — тишина.

* * *

Сентябрь будет мрачен и тяжел:
длиннее года, пасмурнее горя.
Он не пришел — скорее, снизошел;
Холодной тенью стынет в коридоре.

А дальше — вот что:

— опустевший двор;
— пропавший голос;
— стертая строка;
— затихший сам собою разговор;
— исчезновение родного языка;
— потеря мысли;
— сброшенный звонок;
— великое молчанье телевышек;

и —
кульминационный монолог
дождя по крышам.

Тепло

Лето — пыльной подушкой по голове,
в раскаленных дворах невозможно дышать.
Волочиться по залитой жаром Москве,
не пытаюсь ускорить замедленный шаг.

Сонной мухой — в подземку:
в вагон заползти,

раствориться в гудящей дневной духоте,
задремать, апатично листая в пути
бесконечную ленту плохих новостей.

В переходе узбек хочет впарить арбуз
недозревший (у нас бы сказали: кавун).
На узорах пространства еще не берусь
разглядеть незнакомый тревожный июнь.

Возвращаясь домой — никого не застать
в опустевшей квартире. Не выключен свет.
Не раздевшись, бессильно упасть на кровать.

Разбредается ветер в пожухлой листве.
До конца не зацветшая горе-сирень
неуверенной веткой
стучится в окно.

Почему-то — не верится в прожитый день.
Почему-то
не спится четвертую ночь.



Надежда Комарова

Поэт. Родилась в 1982 году в подмосковном Красногорске. По первому образованию педагог-филолог, по второму лингвист-переводчик. С пятнадцати лет состоит в местном литературном объединении «Звонкая Строка», член редколлегии сборника «Город на Красной горе». Журналист (успела поработать во всех видах СМИ), общественный активист, организатор культурных мероприятий, участник руководящего состава Красногорского рок-клуба, директор нескольких музыкальных коллективов. С одним из них в сентябре 2022-го выезжала в ДНР с культурно-гуманитарной миссией. С 2021 года участник координационного совета СМЛ МО. Принимала участие в работе крупных литературных фестивалей и слетов в Химках, Мурманске, Самаре, Сергиевом Посаде, Ярославле. Второе место на Всероссийском литературном конкурсе имени А. Л. Чижевского (Калуга, 2023, номинация «Поэзия»). С 2023 года пресс-секретарь Московского областного отделения СПР. Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

Лети, бумажный самолетик

* * *

Не виню — и не быть виноватой.
Зелень Литы и солнца латунь,
Воздух пахнет малиной и мятой,
В сердце бьется, клокочет июнь.

День певуч и от рифмы серебрян,
Через нас обнялись полюса.
Предзакатным люпиновым небом
Отражается лето в глазах.

Облака растекаются сонно —
И былое уже не сберечь.
Мы впускаем в себя невесомость,
Чтобы новые звезды зажечь...

* * *

За окном обнялись параллели,
Посеревших снегов бахрома
Будто вшита в дома и аллеи.
Мысли вязнут и вяжет хурма
Фонарей отдаленных уставших.
Их бы выключить, им бы уснуть...
Но не срок пересчитывать павших,
И не время реветь на луну.
Воздух горек ноябрьской чернью,
Тонет явь в этой звездной кутье.
Полусинь, полуморок вечерний,
Полуобморок, небытие...
Время-яблоко неналивное,
Лиловатый рассеянный дым,
Ледяное, стальное, льняное —
И еловое, прятать следы...
Время Мары. Затихли кликуши:
Не для них зажигают огни...
Забери мою ложную душу,
Настоящую душу верни!

* * *

Бесконечная мутная лунность,
Разлинованный шинами двор.
Фонари молоково, латунно
Расплескали свое естество.

Облаками подернута бездна
Над янтарным стеклом этажей.
Зябнет звук — и по крышам железным
Не решается бегать уже.

Ветер старым пакетом играет —
То завоет, то вновь замолчит.
Безвозвратно январь догорает
Прошлогоднею хвоей в печи...

* * *

Лети, бумажный самолетик,
На крыльях ветра и мечты —
Туда, где искренность в почете,
Где нет ненужной суеты,
Где детство выбежит навстречу
С велосипедом и мячом,
Где поцелуем мама лечит
(Хоть и работает врачом).
Как сложно жизнь скрутила нити!
Трещит — но теплится свеча.
Вот только к радости открытий
Потерь добавилась печаль.
Любовь для многих безусловной
Быть разучилась: столько битв...
И меркнет прежний Свет церковный
От неслышанных молитв.
Но как же хочется сорваться,
Сломать привычный ход забот,
Забуть всю боль — и целоваться...
Встречать, как в юности, восход...
...Верни мне крылья, птица в клетку,
Бумажный вестник перемен...
Пусть день — как русская рулетка,
Но это будет новый день...
Лети, крылатый оригами,
Листву последнюю сорви —
И возвратись назад снегами
В искринках счастья и любви...



Анна Рубанова

Поэт. Родилась в Калининграде. Окончила школу с золотой медалью, сдала ЕГЭ по русскому языку и литературе на 100 баллов и поступила на филологический факультет СПбГУ. Призер конкурса «Янтарное перо – 2017» в номинации «Проза» и «Янтарное перо – 2018» в номинации «Поэзия». Произведения публиковались в альманахе «Янтарное перо», журнале «Балтика» и на онлайн-платформах.

Шорт-лист литературного конкурса «Поэтический дебют» (журнал «Аврора», 2023).

Задержись на мгновенье

Маленькому рыцарю

*Посвящается девятилетнему мальчику,
который фотографировал оружие в Эрмитаже.*

Оставь этот рыцарский меч (не дамоклов ли он?).

Есть и другое в коллекции Эрмитажа:

Скульптуры богов, лучезарные лики икон,

Тронные залы и сказочные пейзажи...

А ты все мечтаешь схватиться за арбалет,

Вынуть из ножен острый клинок кончара...

Мой юный идальго, в желании видеть свет

Ты повторяешь судьбу самого Икара.

Мальчишка не слушает, занятый сразу всем:

Стал для него музей оружейной палатой.

И вот он внезапно хватает блестящий шлем,

Вмиг облачается в ярко-стальные латы,

Вооружается древним лихим мечом —
Скачет на лошади, преодолевая стужу,
Сражается в битве и, радостный, со щитом,
Едет обратно отважным и верным мужем.

...Зачем тебе эта короткая яркая жизнь?
Вовсе не с мельницей, милый, придется биться.
Однажды устанешь — развеется твой каприз,
детский и шуточный. Слышишь, мой маленький рыцарь

печального образа? Кажешься ты другим.
Страшно понять: и великие — умирают.
Мечта — это пламя, а слава — пьянящий дым.
Хочешь гореть — гори, ничего не зная

О том, что вернешься домой в ледяной туман,
Брошенный некогда преданным Санчо Пансой.
И в изнеможенье от кровоточащих ран
Будешь кружиться с любимой в предсмертном вальсе.

Августовский вечер

*Посвящается моей бабушке,
Валентине Ивановне Лебедевой*

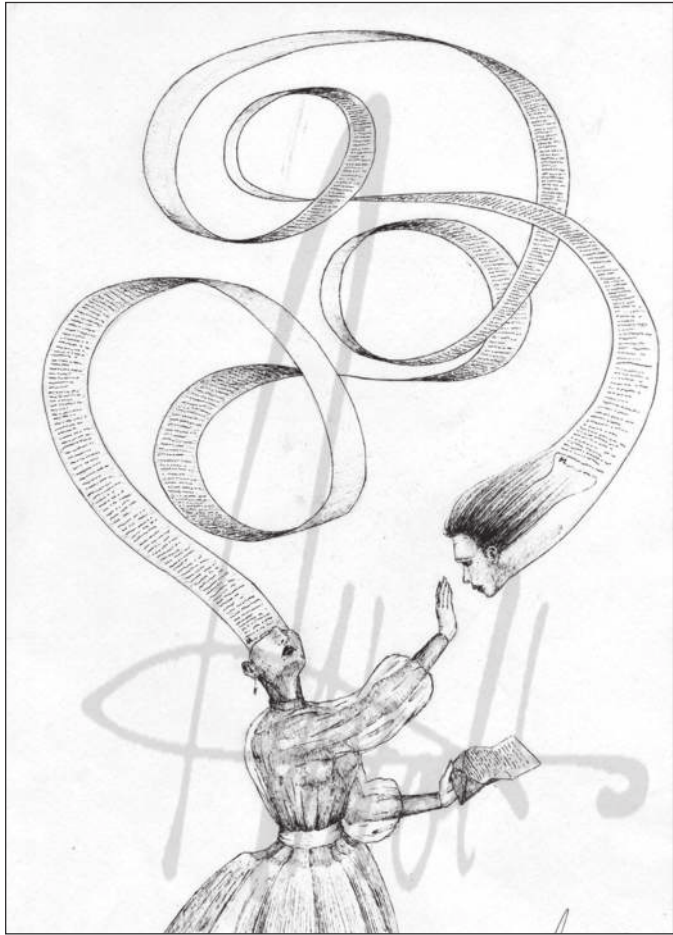
Знаешь, сегодня такой удивительный вечер...
Небо купается в нежных пастельных тонах.
Сонно и мерно журчит одинокая речка,
Старые тополи тонут в закатных лучах.

Лето прошло. Высыхают последние слезы.
Сельский пейзаж навевает все сладостный сон.
Робко стучится в окно молодая береза,
Будто желая проститься, и дарит поклон.

Вот почему говорят «лебединая верность» —
Брачные узы — из золота, годы не счесть.
Здесь родилась ты, и здесь поклялись, что на вечность,
Здесь отзвучала твоя лебединая песнь.

В маленьком озере наше с тобой отраженье:
Ты держишь за́ руку — я ничего не боюсь.
Рано еще уходить — задержись на мгновенье,
Дай мне, родная, запомнить тебя наизусть...

Роща моя замерла в ожидании ночи.
Спит лебединая стая, и ты — среди них.
Ветер учтиво замолк, отзвенел колокольчик.
Спи, моя милая, спи — буду жить за двоих.



Художник Антонина Мова